В затерянном уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии мертвого гиганта, Лика возвращается после смерти матери — и находит в её квартире старую радиоточку. Она ловит сквозь шум помех голоса, которых не может быть: детский смех матери, давно стёртый из памяти, и мольбы на забытом диалекте... Городок, словно застывший в 98-м, шепчет о пропавших девушках — их имена теперь только пятна на пожелтевших объявлениях. Лику тянет искать, но каждый шаг будит её собственных
На краю рыбацкого посёлка, где волны глотают маячные огни, три сестры Гарви — Молли, Лора и тихая Эмма — находят в старом маяке дневник матери, исчезнувшей десять лет назад. Страницы, пропитанные запахом водорослей и машинного масла, ведут к заливу, где по ночам мерцает огонь, которого нет на картах. Но в посёлке, где каждый знает, как правильно молчать, вопросы сестёр раскалывают лед: соседи прячут фотоальбомы, а в школе стирают имена погибших в кораблекрушениях. Молли, старшая, копает глубже
В приморском городке 80-х, где дождь стирает границы между домами и небом, две сестры-близнеца говорят только друг с другом — на языке шепота, жестов и тысяч страниц, исписанных вымышленными мирами. Их комнату охраняют куклы с глазами из пуговиц, а тетради пахнут чаем и типографской краской — будто сами истории просачиваются наружу. Но когда в дом впервые приходит полиция из-за странного происшествия на пустыре, сестры понимают: их тихий ритуал стал трещать по швам. Чем упорнее они прячутся в
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли-призраки гниют у пирсов, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК пленку с аудиозаписью. Голос её сестры, исчезнувшей год назад, шепчет координаты и фразу: *«Они не люди после дождя»*. Город, живущий контрабандой и суевериями, будто сжимается вокруг Кати — в магазине внезапно закрываются жалюзи, когда она спрашивает о сестре, а местный милиционер, друг детства её отца, вдруг стирает номер с её ладони мокрой тряпкой.
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где волны грызут ржавые траулеры как кости, Вера находит в отцовской куртке пачку писем — все адресованы ей, но ни одно не отправлено. Смерть старика расколола лёд молчания: в конвертах — обрывки координат, а в воздухе висит шепоток о «семилетних пропажах», которые поселок хоронит глубже, чем якоря. Чем больше Вера ворошит прошлое, тем настойчивее местные сбрасывают с пирса её вопросы в чёрную воду («Не нашёптывай прибою, а то услышит»). Даже детская
Ленинград, 1986. Заброшенная лаборатория в квартале хрущёвок, где стены покрыты формулами, выведенными ржавой краской. Катя, девушка с фотоаппаратом «Зенит» и шрамом от детской ожоги на запястье, находит в вентиляционной шахте плёнку: на снимках — её мать, которую она помнит только в кривых зеркалах квартиры. Каждый кадр ведёт к месту, которого нет на карте — старой обсерватории, где часы бьют 13 раз, а лужи отражают звёзды даже днём. Но чем больше Катя снимает, тем сильнее плёнка «съедает»
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-06-12
- Качество: BDRip
«МАДАМ» (2016) — ЭТО ВЗРЫВ ШАМПАНСКОГО В САМОМ СЕРДЦЕ ПАРИЖА! Представьте: особняк на берегу Сены, хрустальные люстры дрожат от напряжения. Богатые, знаменитые, *сливки* аристократии — мэр Лондона тут, а вы? За столом — 13 приборов. Роковое число! Хозяйка в панике: *«Мария, вы займете место тринадцатого призрака?»* И служанка в чёрном платье за 20 евро из «H&M» садится между Ван Гогом в рамке и ложной улыбкой гостей. СЮРРЕАЛЬНО! Она — Мария. Она — инкогнито. Она — бомба замедленного