Корнуолл, 1783 год. Атлантический ветер рвёт плащи и мысли: Росс Полдарк, с обожжённой войной душой и пустыми карманами, возвращается в поместье, где его уже считали мёртвым. Вместо невесты — чужое обручальное кольцо на пальце подруги. Вместо отцовских полей — долги и презрение местных лендлордов, что пьют вино, пока шахтёры голодают. Что движет им? Не геройство, а ярость. Жажда вырвать кусок справедливости из пасти системы, где статус важнее крови. Но прошлое тянет, как кандалы: восставать
Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцать, руки в солярке и ссадинах от разборок с ржавым «Минском», вытаскивает из щели сарая потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема шахты, которой нет на картах. Подпись дрожит: *«Их здесь зарыли»*. Но кого — не его отца, пропавшего три зимы назад? Деревня отвечает молчанием. Старики крестятся на часовню за озером, бабы шепчутся у колодца, а сосед-дальнобой, хрипя *«не лезь»*, суёт пачку «Беломора» — словно откуп. Даже мать
Сан-Франциско, наши дни. Над столом адвокатки Клэр висит часы с треснувшим стеклом — подарок пациентки, которая двадцать лет не выходила из-за больничных стен. Электры, чьи пальцы вечно сжимают потрёпанную книгу по астрономии, как щит от уколов и диагнозов. Она не верит врачам — её тело помнит слишком много белых халатов, слишком много обещаний, закончившихся ремнями. Клэр бьётся не просто против закона — против тихого шепота коридоров: *«Она же сумасшедшая, зачем её слушать?»*. Каждая подпись
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-12-20
- Качество: BDRip
Лондон здесь пахнет жженым попкорном и старыми газетными заголовками. Викторианские фасады трещат по швам, когда детектив в плаще цвета запёкшейся крови — с биноклем для наблюдения за собственным эго — берётся за дело. Его партнёр? Тихий врач, чьи попытки записать мысли в блокнот разбиваются о волну сарказма и хлопушек-ловушек. Их подстегивает не убийство, а *оскорбление*: королевский торт исчез в канун визита монарха, оставив крошки и угрозу вселенского позора. Но улики — пергамент с рецептом
Лондон, 1970-е. Парламентские коридоры пахнут старым деревом и дорогим виски, а за безупречными костюмами политиков скрываются шепоты о пистолетах в перчаточных ящиках «роллс-ройсов». Джереми Торп — харизматичный лидер либералов, чья улыбка сводит с ума телезрителей, — вынужден играть в двойную игру: днём он борется за голоса избирателей, ночью — прячет письма от бывшего любовника, чьё существование может взорвать карьеру. Время здесь — враг: каждый шаг на пути к власти приближает крах. Когда
В глухой сибирской деревне, где даже ветер шепчет по-старинному, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцает карта с отметкой у края заброшенного карьера. 1998 год здесь будто застрял: солеварни дымят, старики крестятся на ржавые трубы, а подростки меряют жизнь банками самогона. Но Алёше не до пьяных гонок — каждая страница дневника, будто угли костра, жжёт пальцы. Кто писал эти строки дрожащей рукой? И
Лондон, осень 2019-го. Пожилой Рой с тростью из черного дерева и неизменной улыбкой светского льва разыгрывает роль скорбящего вдовца — но в его кармане жужжит телефон с фальшивыми уведомлениями от брокеров. Он мастер *"невинных" афер*: поддельные документы, слезы по фотошопным внукам, внезапные "сердечные приступы* в богатых гостиных. Но новая цель — тихая Бетти с её домом в Челси и странной привычкой перечитывать письма на мёртвом языке — оказалась *слишком идеальной*. Каждый
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной школы ржавый медальон с выгравированными координатами. Время здесь застряло между развалом СССР и дикими же разваливающимися гаражами. Её мать, бывшая геолог, пьёт чай с тмином и шепчет по ночам в старый рацию, будто боится, что стены услышат. А Лиза, с ободранными коленками и упрямством сломанного компаса, ищет следы отца, который исчез в тайге десятилетие назад, оставив лишь
- Год выпуска: 1997
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1997-10-31
- Качество: DVDRip
В сибирской тайге, где снег даже весной хрустит на зубах как сахар, пятнадцатилетний Алёша выковыривает из-под ржавой бензопилы потрескавшийся дневник. Его страницы, пропитанные мазутом и горечью полыни, ведут к месту, которого нет на карте — к Пихтовому Яру. Но деревня, где каждый двор связан невидимыми нитями молчания, словно боится этого названия. Старики крестятся на иконы с треснувшими ликами, когда Алёша спрашивает о карте, а ребята с тракторного училища внезапно вспоминают, что «пора
В петербургских особняках конца XIX века, где хрустальные люстры дрожат от шепота сплетен, молодой аристократ Глеб Волконский прячет в сейфе письмо, пропитанное запахом миндаля и чернил. Его безупречная репутация — ключ к министерскому креслу, но теперь *кто-то* шантажирует его давней тайной: ошибкой юности, похороненной под фасадом идеальности. Здесь ложь — валюта, а улыбки острее шпаг. Когда в его дом входит загадочная гостья с зелёными глазами, похожими на заброшенные парковые пруды, Глеб
В промозглом лофте на окраине города, где стены пахнут краской и старыми проводами, художница Лика находит пачку писем, зашитых в промасленную куртку отца. Они умерли десять лет назад — так ей говорили. Но чернила на конвертах свежие, даты — вчерашние. Каждый вечер, пока её кисти застывают в банках с водой, она вчитывается в строки, где отец описывает места, которых нет на карте, и «эксперимент», о котором шепчутся соседи-сталевары. Чем чаще Лика рисует эти видения — ржавые лестницы в небо,
Москва, 2016-й. Город, где неоновые вывески слепят, как ложь, а переулки за сталинками хранят шепот старых преступлений. Вика Родионова — детектив с лезвием вместо языка и тенями в резюме: бывший следователь, теперь вынюхивает чужие секреты за копейки. Ее новое дело — пропажа девушки из ночного клуба, где стены пропитаны дорогим парфюмом и страхом. Но в кармане исчезнувшей находят ключ от квартиры, которой нет в архивах, а на зеркале в ванной чьим-то пальцем выведено: *«Ты опоздала»* — тем же