В приморском городке, где туман цепляется за ржавые клетки питомника, Вика, дрессировщица с руками в шрамах от поводков, получает заказ — обучить упрямого ризеншнауцера и его хозяина: бизнесмена, чьи глаза пусты, как будто он сам на поводке. Её метод — ладонь мягче ветра, но здесь собаки рычат на команды, мужчины в костюмах шепчутся у причала, а в старых записях отца, залитых кофе, она находит одинаковые клички для псов и клиентов... Чем ближе Вика к разгадке, тем чаще её ученики исчезают в
В промозглом приморском городке, где волны лижут ржавые сваи пирса, шестнадцатилетняя Ангелина каждое утро находит в почтовом ящике конверты с обрывками мелодий — старые ноты, записанные на обороте фотографий с выцвевшими лицами. Её мать, глухая с рождения, узнаёт одну из них по вибрациям в горле и запрещает задавать вопросы. Но девочка, чьи пальцы помнят каждый треск пластинок из закрытого магазина отца, не может остановиться: звуки ведут её к брошенной лодке с кассетным плеером, залитому
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-03-19
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой у старой шахты, которую деревня старается забыть. Не голос любопытства, а тихий стон из семейных фотографий гонит его вперёд: отец, исчезнувший в тумане прошлой зимы, смотрит с портрета слишком пристально. Соседи шепчутся о «проклятой жиле», крестятся на церковь с облупленными куполами, но Алёша
В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, Майя — девушка с конвейера консервного завода — находит в отцовской старой куртке пожелтевшую фотографию. На обороте — цифры, выведенные дрожащей рукой, и символ, похожий на переплетение рыбьих костей. Отец исчез десять лет назад, оставив после себя только шепот соседей: *«Сам напросился, полез в Залив Теней»*. Но теперь странности множатся: в цеху завода глухо стонет труба, выбрасывая на пол горы
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-04-22
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчутся с туманами, девятнадцатилетняя Лика находит в бабушкином чердаке коробку с фотографиями, на которых *она* — но в платье 40-х, с чужим именем на обороте. Снимки пахнут йодом и ладаном, а даты на них — за десятилетия до её рождения. Но настоящий толчок — ночные видения: тот же пляж, те же камни, но сквозь призму чужой памяти — будто её сознание просыпается в другом теле. Город живёт по часам приливов: двери красят в синий, чтобы духи не путали дома с
В затерянном среди уральских гор салоне красоты, где зеркала отражают лишь половину правды, юная визажистка Лиза находит в старом флаконе помады свёрнутый плёнок с криком... 1999 год, эпоха гламура, который здесь пахнет не духами, а формалином. Ей придётся разгадать, куда исчезают клиентки с идеальными лицами, но каждое открытие делает её собственную внешность чужим оружием — шрамы на руках светятся в темноте, а в парикмахерском кресле кто-то оставляет лепестки мёртвых пионов. Чем ближе Лиза к
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2018-03-17
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, ведущая к заброшенному руднику, где три года назад исчез его отец. Деревня твердит: «Сам виноват, полез куда не просят», но Алёша верит — эти кривые линии на карте неспроста повторяют шрамы на руке отца. Каждый шаг к разгадке оборачивается игрой в слепую: соседи внезапно забывают русский
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-03-31
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. На крыше хрущёвки, где трещины в асфальте повторяют узоры звёзд, гитарист Макс разбирает письма покойной бабушки — каждое конверт пропитан запахом ладана и старой типографской краски. Он ищет аккорды для новой песни, но вместо нот находит ключ от мастерской в Чертаново, которую та десятилетиями скрывала. Там — плёнки с голосами незнакомцев, признания в любви, записанные как исповеди, и чёрно-белый снимок женщины, чьи глаза зеркалят его собственные. Но чем громче Макс вплетает
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-02-11
- Качество: WEB-DL
На холодном норвежском острове, где рассветы сливаются с закатами, Лера, бывшая морской биолог, находит в лодке отца потёртый блокнот с пометками: *«11:67»* и засушенным цветком, растущим только на кладбище кораблей. Страницы пахнут йодом и ржавчиной, будто время здесь не течёт, а капля за каплей оседает на металле. Её толкает не любопытство, а тихий укор — отец исчез в такой же туман, что теперь окутывает посёлок, стирая границы между вчера и завтра. Но чем чаще Лера сверяет карты из блокнота
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Вера, реставратор с руками в щербатых царапинах, находит в трюме ржавого корабля записку: «Спаси Лену от глубин». Лена — имя её бабушки, умершей с сухим букетом водорослей в руках. Городок дышит солью и молчанием. Здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, а фото в рамах навсегда застыли без дат. Но Вера, с детской клаустрофобией, что жмёт виски в тесных каютах, копает глубже: зачем соседи крестят двери морской водой? Почему в церковных
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-02-17
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны вгрызаются в берег как голодные звери, пятнадцатилетняя Вера находит в бабушкином сундуке связку фотографий 50-х годов. Лица незнакомцев, застывшие в неестественных позах, будто их застали врасплох, а на оборотах — координаты, ведущие к заброшенным маякам. Но в посёлке эти точки на карте называют "пустыми местами": там не ловится рыба, не растёт трава, будто земля выжгла сама себя. Её толкает не любопытство, а тихий укор — мать,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-03-22
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, пятнадцатилетняя Варя находит в маяке ржавую коробку с письмами — не её почерк, но её имя на обрывках. Чернила выцвели в морскую соль, а строки шепчут о затонувшем корабле, которого нет на картах. Местные, вязавшие сети поколениями, вдруг спешат отвести взгляд, будто волны принесли не ответы, а беду. Её отец, молчаливый смотритель маяка, прячет фотографию с женщиной, чьи глаза — точь-в-точь Варины. А в порту кто-то каждую ночь