- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Чехия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-03-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у Байкала, где туманы цепляются за крыши, молчаливая Катя разрывает чемодан пропавшего жениха. Мелькает ключ с выцветшим клеймом — как след зверя, которого здесь боятся упоминать. Его исчезновение началось с ночного звонка: голос в трубке шептал *«прости»*, а наутро — только пустая кровать да пятно ржавчины на пороге. Местные крестятся, будто замечая в ней тень того, кто *«слишком много спрашивал»*. Даже милиционер, жующий пряник за пряником, бормочет: *«Уехал. Ищи ветра»*.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2024-03-22
- Качество: WEB-DL
На краю якутской тундры, где зима выдыхает ледяными иглами в лицо, семнадцатилетняя Сайаана находит в желудке пойманной щуки бронзовый ключ с гравировкой: «1946». Он жжёт пальцы, как лёд на морозе, а запах от него — смесь озона и горелой кожи. Её отец, молчаливый оленевод, впервые кричит на неё: *«Выбрось — это не наша память»*. Но ключ ведёт её к заброшенной штольне, где вечная мерзлота тает странно — полосами, будто под землёй бьётся горячее сердце. Соседи шепчутся о «проклятом десанте»,
На краю заросшего камышом лимана, где ржавые баркасы давно стали частью пейзажа, капитан-контрабандист Влас ночами пересчитывает тени на причале. Его карманы полны пепла от сожжённых писем, а в трюме — ящики с грузом, которого нет в накладных. 1996-й здесь пахнет солёным ветром и мазутом, а каждый шепот в портовой забегаловке — осколок правды, которой лучше не знать. Когда исчезает девушка с фотоаппаратом, снимавшая ночные разгрузки, Власу приходится рыться в собственном прошлом, будто в