- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2019-11-01
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где улицы сужаются к морю как старые шрамы, четырнадцатилетняя Лена находит в заброшенном маяке пачку писем. Конверты пожелтели от времени, адресованы *ей* — но написаны за десятилетия до её рождения. Места, описанные в письмах, стёрты с карт: кинотеатр, которого нет, аллея, заросшая крапивой, дом с фасадом в трещинах, как керамическая маска. А ещё — странные совпадения: почерк незнакомца повторяет её собственный наклон, а в подписи — имя её матери, которой вопросы «ломают
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-05-31
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном среди сосен старом скиту, где стены часовни покрыты инеем даже летом, молчаливые сестры в одинаковых серых платьях собирают травы, чьи корни глубже их памяти. Здесь правит Мать-Настоятельница, чей взгляд читает мысли, а правила запрещают даже тень сомнения. Но Янa, девушка с шрамом на ладони — следом от детства, которого не помнит, — однажды находит в траве обрывок письма, пропитанный духами незнакомки. Чужая подпись: *«Они лгут о том, как я исчезла»*. Ночные обходы становятся
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-01-16
- Качество: WEB-DL
Уэйн (2019) Представь парня, чьи костяшки вечно в ссадинах, а взгляд — как заточённая молния. Он едет через задворки Америки на мопеде, который скрипит, будто кость, забытая в гипсе. С ним — Дел, девчонка в рваном плаще, что прячет в рюкзаке не только зубную щётку, но и пару взрывных шуток. Их цель — старый «Тран-ам», украденный у мёртвого отца. Не машина, а осколок памяти, проржавевший на стыке правды и лжи. Но дорога — не линейка. Это спираль: каждый мотель, заправка, стычка с местными
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2020-01-23
- Качество: HDTV
В приморском городке, где дождь стирает следы прошлого, Лиза прячет шрамы под рукавами свитеров из секонд-хенда. Её новая жизнь — библиотека, чай с мятой и подруга Юля, чья улыбка трещит по швам, будто фарфоровая кукла. Но когда на пляже находят тело с такими же отметинами, как на запястьях Лизы, тишина между ними густеет, как туман над волнорезом. Юля исчезает по ночам, оставляя дверь приоткрытой, а в карманах её пальто звенит чужая мелочь. Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2020
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-11-19
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1998 года, где ржавые гаражи соседствуют с избами-скелетами, семнадцатилетний Алёша находит в колодце-леднике потрёпанный планшет — не компьютер, а военный артефакт с выцветшими метками *«Объект 17»*. Его отец, ветеран-ликвидатор, исчез год назад, оставив лишь фальшивые улыбки в семейных фото. Но карта в планшете ведёт к заброшенному радарному комплексу, где замшелые антенны шепчут на частотах, которых нет в эфире, а в ржавых дверях бункера заперты не снаряды, а ящики с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-04-02
- Качество: HDTV
На окраине Питера, в промзоне, где неон аптек мерцает сквозь смог, двадцатисемилетний Марк, бывший следователь с пятном в личном деле, находит в кармане мёртвого друга ключ от квартиры, которой не существует. Всё, что осталось от того, кто звонил ему за час до смерти, — шёпот: *«Они знают, что я говорил с тобой»*. Здесь правду заливают бетоном вместе с костями. Марка втягивает в игру «Клуба» — тайного братства, где участники, словно тени, исполняют чужие приговоры. Правила просты: никаких имён,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-04-09
- Качество: HDTV
На краю ветреного приморского городка, затерянного в 80-х, Лика находит в отцовском штурвальном ящике карту, прошитую нитями из морских водорослей. Бумага шепчет запахами ладана и ржавых якорей, а отметки ведут к «Клубу Падших Ангелов» — братству, чьи имена десятилетиями стирали со стен портовых кабаков. Лика, сбежавшая в море после ссоры с отцом, теперь копается в его молчании: почему последняя запись в судовом журнале — её детский рисунок единорога? Городок дышит полуправдой: рыбаки крестятся
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2017-09-21
- Качество: WEB-DL
На окраине засыпанного угольной пылью городка, где уличные фонари мерцают, как предсмертные вздохи, Марк, бывший сапер с руками, дрожащими от невзрывов, находит в подвале сгоревшей больницы пленку с цифрами, выжженными на плёнке. Каждая — дата чьей-то смерти. Его толкает не любопытство, а письмо сестры, исчезнувшей год назад: «Они все здесь. Не верь, даже если увидишь меня». Городок дышит законом тишины — здесь не задают вопросов, особенно о тех, кого «забрали в шахты». Но Марк, с его памятью,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2024-04-17
- Качество: WEB-DL
«Гуманный метод (2024)» Треск прибоя о камни в пять утра. Марина, вернувшись в родной приморский поселок после исчезновения матери, находит в маяке пачку писем, залитых чернилами и солью. Они адресованы незнакомцам с именами вроде *«Тот, кто спорит с приливом»*. Каждое письмо — головоломка: то ли признание, то ли инструкция. А еще ключ от лодки, заросшей ракушками у пирса… Марину гложет не просто потеря — соседи шепчутся, что мать сама *«ушла в отлив»*, как делали тут десятилетиями те, кто «не
- Год выпуска: 2011
- Страна: Канада, Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-04-18
- Качество: BDRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы вьются как змеи под ржавыми фонарями, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной больницы коробку с детскими рисунками — все с номером «13» в углу. Карандашные линии дрожат, будто их выводили в спешке, а краска пахнет лекарствами и страхом. Её мать, молчаливый врач, внезапно сжигает находку, но слишком поздно: цифра преследует Веру — на стенах клиники, в школьных журналах, даже под облупившейся штукатуркой дома. Пока она ищет ответы, город
- Год выпуска: 2012
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-05-27
- Качество: WEB-DL
В дождливом городе, где неон сливается с ржавчиной, агент Кайл, с лицом, изрезанным тенями бессонных ночей, находит в кармане мертвого коллеги ключ от времени — крошечный механизм, жужжащий, как оса в стеклянной банке. Его подталкивает не долг, а тихий голос в автоответчике: *«Они стерли нас, Кайл. Но ты помнишь… правда?»* Правила? Временные прыжки оставляют шрамы — на коже, в памяти. Каждое возвращение стирает кусок прошлого, заменяя его чужими снами. А ещё — здесь нельзя убивать до рождения,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2016-01-12
- Качество: WEB-DL
В переулках Бруклина, где трещины в асфальте мерцают, как звёздная пыль, 18-летняя Клэри вдруг замечает, что люди вокруг не всегда отбрасывают тени. Её мать исчезла, оставив лишь блокнот с рисунками чудовищ, которые теперь материализуются в парках и подворотнях. Но здесь правда — валюта опаснее лжи: каждый ответ о её прошлом приходится вырывать у тех, кто десятилетиями притворялся обычными соседями, учителями, друзьями. Мир охотников живёт по своду правил, написанных невидимыми чернилами: