- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-11
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где даже соль в избе кристаллизуется узорами из прошлого, шестнадцатилетний Лёва находит в ржавой кабине брошенного трактора дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки выцвели до шифра. Записи вел пропавший отец парня, геолог, одержимый поиском «живой крови земли» — странной смолы, что, по слухам, пульсирует под корнями тайги. Но деревня, затянутая в платки молчания, шепчет: *не рыщи,* а Лёвин собственный страх гложет — вдруг он, как отец,
- Год выпуска: 2000
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2000-06-16
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2000-е. Неон мерцает сквозь дождь, а Шафт — в кожаной курке, которая трещит на ветру, будто предупреждая: *не лезь*. Он не ищет правду — она сама падает к нему в дверь, завернутая в труп студента с деньгами в карманах. Кто заплатил за молчание? Бандиты в дорогих костюмах, полицейские с пустыми глазами или девушка из прошлого, чьи духи до сих пор жгут память? Каждый шаг вперед — это два назад: улицы помнят его старые долги, а новые союзники шепчут *«не доверяй даже мне»*. Чем ближе
В засыпанном снегом полузаброшенном отеле на краю уральского леса группа случайных путников — от циничного водителя-дальнобойщика до девушки с фотокамерой и шрамом на запястье — оказывается в ловушке после схода лавины. Стены тут помнят слишком многое: облупившиеся обои хранят пятна, похожие на иероглифы, а в подвале кто-то методично рвёт газеты на полосы, хотя все уже собрались в холле... Их подталкивает к краю не холод, а тихий сговор тишины: почему в журнале регистрации вырваны страницы за
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где снег прибивает к земле ржавые гвозди истории, Лиза разбирает архив отца-реставратора и находит письмо, адресованное... ей. Чернила выцвели, но подпись — «Твой настоящий отец» — жжёт, как осколок льда под веком. Её подталкивает не столько любопытство, сколько тихий ужас: мать стирает в памяти всё, что связано с прошлым, а старые мастерские отца, пахнущие льняным маслом и забвением, будто шепчут — *«не копай»*. Но как не копать, когда вчерашний «семейный друг»,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2018-09-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю России, где радио ловит только статику, парамедик Вера каждую ночь выезжает на вызовы сквозь метель, будто отмеряя границы незримой клетки. Ее мир — это заледеневшие окна, хрипы в трубке и тени за спиной, которые шепчут: *«Не задавай вопросов»*. Но когда в кармане погибшего брата она находит ключ от заброшенного бункера времен СССР, тишина начинает трескаться. Здесь каждую зиму отмечают «Ночь Молчания» — 12 часов без слов, будто город замирает в коме. Правила