Ленинград, 1958. За окнами следователя Гордеева — город, где снег ложится на кирпичные шрамы войны, а в коридорах МВД пахнет махоркой и чернилами. Он разбирает дело о пропаже девушки-студентки, но в папке — лишь фото с вырезанными лицами и конверт с ключом от заброшенной лаборатории на окраине. Его начальник твердит: «Закрывай и спи спокойно», но Гордеев помнит, как десять лет назад так же бесследно исчезла его сестра. Пока он ищет лабораторию, улицы словно сговариваются против: старухи на
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2024-02-23
- Качество: BDRip
«Представь ночной порт, где волны бьются о ржавые контейнеры, а в воздухе висит запах мазута и жжёного кофе. Здесь, среди кранов-гигантов, скрипящих как старые кости, майор Семёнов — человек с лицом, на котором шрамы говорят громче слов, — находит конверт. В нём фото исчезнувшего снайпера, чей прицел двадцать лет назад решил судьбу его отца. Дело тянет его в прошлое, где каждое имя в списке — бывший друг или враг, а улики растворяются, как дым из сигареты в доках. Кто-то стирает следы:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2024-05-29
- Качество: WEB-DL
В затерянном портовом городке, где волны лижут ржавые корпуса кораблей-призраков, рыбачка Вера находит в водорослях капсулу времени — жестяную коробку с письмами отца, пропавшего десять лет назад. Его записи на обрывках навигационных карт шепчут о «пробудившемся сердце залива», но соседи твердят, будто он просто спился и ушёл в шторм. А море теперь шлёт ей странные дары: в сетях вместо рыбы — обломки приборов с выцарапанными цифрами, а на песке у маяка, пахнущего мазутом и йодом, появляются
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-02-08
- Качество: WEB-DL
В старом лофте на окраине Москвы, где трещины в стенах похожи на карту забытых маршрутов, Лиза находит коробку с билетами в никуда. Каждый — на разные даты, но все куплены в один день, когда он исчез. На оборотах — чужие имена, города, обрывки фраз, будто кто-то собирал пазл из чужих жизней. Её движет не поиск человека, а попытка понять, кем он был *на самом деле* — и кем стала она, слепо веря в тихие вечера с чаем и разговорами о будущем. Но прошлое тут — как запертая дверь: чем громче
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, затянутом туманами поздней осени 89-го, Катя разбирает бабушкин чердак. Меж пыльных сундуков она находит телефон с диском вместо кнопок — тот самый, что десятилетия стоял в углу, обмотанный проводами, как змея. Первая же ночь приносит звонок: сквозь треск метели в трубке шепчут её детское прозвище, *«Калинка»*, которое знали лишь двое — бабушка и дед, пропавший в тайге при странных обстоятельствах. Голос зовёт её к заброшенной телефонной будке на окраине, где снег даже
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2016-10-13
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском посёлке, где ржавые гвозди в заборах старше его жителей, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ключ, обмотанный детским свитером — тот же, что носила её мать перед исчезновением. Замёрзший металл жжёт ладонь, будто хочет сбежать. Посёлок, привыкший молчать, вдруг шевелится: старики крестятся на часовню с выбитыми окнами, а местный тракторист, когда-то учивший Катю звезды считать, грузит в кузов то ли дрова, то ли кости. Каждый шаг к разгадке отбрасывает новую тень: фото