- Год выпуска: 2020
- Страна: Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2020-03-05
- Качество: WEB-DL
В забытом портовом городке, где ржавые краны застыли, как скелеты гигантов, бывший пожарный Марк находит в ларце с обугленными краями фотографию — на ней его отец, исчезнувший тридцать лет назад в пламени завода-призрака. Теперь здесь, среди шепота волн и запаха гари, который не выветривается даже зимой, Марк роется в прошлом, разжигая тлеющий страх: город помнит больше, чем говорит. Местные шепчутся о «огненных смотрителях», а в его кармане — ключ от цеха, где стены испещрены цифрами, будто
- Год выпуска: 2022
- Страна: Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-02-10
- Качество: BDRip
Начало: В затерянном городке за ржавым забором из колючей проволоки пятнадцатилетний Витя каждое утро чинит старые радиоприёмники, пока его брат Саша — тихий, слишком идеальный — рисует в блокноте одни и те же шестерёнки. На столе у них всегда два стакана чая, но Сашин остывает ровно за три минуты. Действие: Однажды Витя находит в подвале отцовский чемодан с плёнками, где голос, похожий на его собственный, шепчет: *«Протокол 12-84 заблокирован…»*. А на следующий день Саша впервые за десять лет
- Год выпуска: 2022
- Страна: Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-11-03
- Качество: WEB-DL
«Представь: Поздний вечер в загородном доме, пахнущий яблочным пирогом и старыми радиаторами. Шестнадцатилетняя Лиза, в разгар ссоры родителей, случайно натыкается на ключ в обложке семейной Библии — тот самый, что десятилетиями открывал дверь в кабинет отца, *«если верить дяде Мише, который исчез в ’98-м»*. Уикенд, обещавший скучные разговоры о вузах, превращается в череду полушепотов: мать стирает надписи на старых фотографиях, отец внезапно уезжает «за запчастями» в полночь, а под половицей
Курск (2018) Сентябрь 2000-го. Баренцево море дышит ледяным паром, а внутри стального чрева подлодки — запах машинного масла, пота и тревоги. Капитан Дмитрий, с лицом, изрезанным морщинами глубже, чем перископные шрамы, проверяет приборы в сотый раз. Его люди шутят сквозь сжатые зубы: здесь даже смех звучит как SOS. Всё начинается с глухого удара — не взрыв, а будто гигантский кулак сжал корпус. Свет гаснет, оставляя только зеленые огоньки аварийных панелей. Экипаж, как муравьи в банке, шепчет
В датском портовом городке, где туман впитывает крики чаек и скрип ржавых судов, Маркус — бывший солдат с руками, привыкшими к прикладу, а не к рукопожатиям — роется в мусорных контейнерах за закусочной. Не голод гонит: в кармане — обгоревшая фотография девушки, исчезнувшей вместе с его последним письмом. Местные шепчутся о «несчастных случаях», но трещины на стенах домов, замазанные свежей краской, кричат громче. Здесь каждый второй смотрит сквозь тебя, будто ты призрак, а бармен наливает