В промозглом портовом городе, где неон агонизирует в тумане, девятнадцатилетняя Варя с рождения чувствует воду сквозь кожу — как щупальца медузы, цепляющие каждый вздох волны. Но ночью море для нее глухое: пальцы немеют, сердце бьется в такт прибою, которого нет. Когда в рыбацком траулере находят пустой аквариум с её именем на этикетке, Варя ищет того, кто знает о её даре больше, чем она сама. Город шепчет законами приливов: «Не выходи на пирс после звонка рынка», «Не спрашивай, куда уплывают
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-07
- Качество: WEB-DL
В холодном силиконовом свете лунной базы 2049 года инженер-кибернетик Лика чинит сломанный ровер и находит в его схеме странный код — не цифровой, а рукописный, словно детский почерк: «Ищи там, где кратеры поют». Её руки дрожат не от радиации — от воспоминаний: так же криво выводила буквы сестра, пропавшая в первой экспедиции. Но официальные отчёты гласят, что та миссия погибла из-за сбоя техники, а не из-за тайн под поверхностью Луны. Лику преследуют не логические сбои в системах базы, а шепот
В токийском районе, где разбитые неоновые вывески мигают, как предсмертные судороги, курьерка Рина развозит посылки с надписью «Хрупкое: Время». Её мотоцикл оставляет следы на мокром асфальте, а в кармане — фотография брата, исчезнувшего после того, как он шепнул о «радиоволнах из ниоткуда». Однажды в ящике с ржавыми болтами она находит старый приемник, пахнущий озоном и металлической тоской. Он ловит голоса: обрывки детских песен, прогноз погоды 1987 года… и мольбы о помощи, звучащие её