1984 год. Эссекс. Болота здесь дышат туманом, пропитанным запахом гниющего тростника и цирковой пороховой дымки. Кора, девушка с тёмными локонами и руками в шрамах от канатов, балансирует на грани двух миров: шаткого циркового шатра и глухих деревенек, где шепчутся о змее длиной в реку. Её жизнь — это вспышки прожекторов и тихие побеги в ночь, когда сны вытягивают из памяти обрывки — детский смех, чьи-то крики, всплеск воды. Пока цирк готовится к отъезду, Кора находит в болотной тине истлевшую
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2023-05-08
- Качество: WEB-DL
В глубине океана, где коралловые башни мерцают, как разбитое стекло под луной, живёт Ариэль — принцесса, чьи глаза отражают не подводные течения, а огни кораблей с поверхности. Её мир — это бесконечные танцы медуз и шепот волн, но сердце бьётся в такт шагам на невидимом берегу. Однажды среди обломков корабля она находит серебряное зеркало: в нём — лица людей, чьи голоса не звучат под водой, лишь беззвучно шевелят губами, словно зовут её по имени. Но трогать вещи с суши здесь запрещено. Отец,
В промозглом приморском городке, где ржавые рыбацкие сети сливаются с туманом, семнадцатилетний Юнги случайно натыкается на старую видеокассету в ларьке брата-инвалида. На экране мелькают чужие лица в футболках его команды, но дата съемки — за год до его рождения. Почему все здесь боятся даже шептать о матче, которого не было? Его одержимость — единственный мяч, перепачканный в солярке и рыбьей чешуе, — будто ведет сквозь ложь: тренер исчезает на рассвете, мать сжигает письма с одинаковым
В глухой уральской усадьбе, закованной в январский лед, молодой учитель рисования Андрей сталкивается с призраком в оборванном белом платье — её пальцы вмерзли в кристаллы инея, а глаза помнят то, что все хотят забыть... Его наняли обучать барскую дочь, но с первого дня всё идёт наперекосяк: граф внезапно меняет завещание, невеста срывает свадьбу без причин, а в библиотеке кто-то методично рвет страницы из старых судебных дел. Здесь врут даже портреты на стенах — кракелюры скрывают вторые лица
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2015-02-10
- Качество: BDRip
«СЕРДЦЕ ДРАКОНА 3: ТОПИ МЕЧТЫ ИЛИ ГОРИ В АДУ? ШОКИРУЮЩИЙ ЭПИК, ГДЕ КАЖДЫЙ КАДР — УДАР КИНЖАЛОМ В СЕРДЦЕ! Оскароносцы нервно курят в сторонке! Перед вами — не фильм, а эмоциональный ураган, где смешались кровь кельтских барабанов, рёв драконов и шепот колдовских заклинаний. *«Это не звезда… Это вызов судьбы!»* — кричит Гарет, наш юный безумец в ржавых доспехах, пробиваясь сквозь мрачные долины Нортумберленда. Адрианов Вал? Пф-ф, это не стена — это граница между адреналином и безумием! Проклятый
Начало: Лондон, 1529 год. В кабинете, где запах воска смешивается с железным привкусом крови за стенами, Томас Кромвель — бывший солдат, сын кузнеца — перелистывает донесения, написанные невидимыми чернилами. Его пальцы, грубые от прошлой жизни, теперь пересчитывают *не грехи, а шансы*. Действие: Придворные шепчутся о разводе короля, но для Кромвеля это лишь шахматная доска, где каждая фигура — чья-то судьба. Он строит лестницу из интриг, чтобы подняться из грязи в мраморные залы, но прошлое
В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, семнадцатилетняя Вера находит в свете маяка потёртый конверт — неотправленное письмо её матери, умершей при странном пожаре. Каждая строфа там — как шифр: упоминания о «чёрных парусах» и человеке, который «не смел ступить на берег». А вокруг — шепотки: старики крестятся при слове «маячник», рыбаки внезапно умолкают, едва она приближается. Даже её отец, обычно непробиваемый, как скала, прячет глаза, когда
«Созвездие (2024)» Представь: приморский поселок, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, а на крышах домов до сих пор лежит пепел от сгоревшей обсерватории. Семнадцатилетняя Вера, с лицом, всегда чуть повернутым к небу, как будто ждет сигнала, находит в отцовском ангаре странный прибор — стеклянный шар с трещинами, внутри которого мерцают точки, словно пойманные звёзды. Он гудит, как недостроенный спутник, и пахнет озоном после грозы. Её отец, молчаливый радиомеханик, исчезает в ту же
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2024-03-27
- Качество: WEB-DL
«Сенсация (2024)» Приморский городок, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, а воздух пропитан солью и запахом старых рыбацких сетей. Лера, 22 года, возвращается после смерти бабушки — не на похороны, а чтобы продать её дом. Но в чердачной пыли находит пачку писем: конверты потрескались от времени, чернила выцвели в узоры, похожие на штормовые волны. Каждое письмо заканчивается фразой: *«Маяк не для живых»*. Местные шепчутся, что бабушка Леры ночами вела переговоры с морем, а теперь
- Год выпуска: 2016
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2016-09-10
- Качество: BDRip
В холодных холмах северной Англии XIX века молодая Кэтрин, запертая в браке с чужим человеком, носит платья, что впиваются в кожу как узлы. Ее мир — скрип половиц, вздохи ветра в трубах и взгляд свекра, замерший на дверном замке. Но когда муж исчезает в делах, а в доме остается лишь грубый конюх с взглядом угля, тишина начинает трескаться. Ее бунт — не крик, а медленный яд: шепот в конюшне, ступни босые по мерзлой земле, кровь на подоле, которую она стирает без дрожи. Но чем свободнее дышит
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Чехия, Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2017-09-07
- Качество: BDRip
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли рождают тени на берегу, бывший моряк Антон находит в братской квартире потёртый блокнот с цифрами вместо слов. Его брат — мёртв, но в записях сквозят намёки на грузы, которые никто не ждал. Здесь каждый знает, как молчать: в порту, в милиции, даже в церкви у облупившихся икон. Но Антон, с лицом, шрамы на котором напоминают карту чужих ошибок, решает копать — не ради мести, а чтобы понять, кем стал брат в последние месяцы. Чем чаще