В затерянном уральском посёлке 2000-х Лида, сварщица с руками в ожогах от искр и холода, разбирает вещи умершего отца — и находит в проржавевшей гильзе от снаряда письмо, адресованное её матери. А матери нет. Она исчезла двадцать лет назад, оставив в доме только запах лаванды да детские валенки у печки. Посёлок дышит тишиной: здесь не задают вопросов. Но Лида, привыкшая жечь металл и правду, начинает рыть. Зачем отец десятилетиями платил странные «долги» соседу-леснику? Почему в школьных
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2010-03-10
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки сетей, Лида, дочь пропавшего рыбака, находит в отцовской лодке зашифрованную записку — чернила выцвели, но подпись горит знакомым почерком: её матери, которая умерла за год до исчезновения. Здесь каждый знает, как молчать: старики крестятся на чахлые церквушки, подростки тушат костры при виде патруля, а в порту внезапно закрывают конторы с именами, стёртыми штормами. Чем больше Лида сопоставляет даты в дневниках и
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-08-09
- Качество: WEB-DLRip
В затерянной сибирской деревне, где снег к апрелю чернеет от угольной пыли, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном бункере странную коробку с табличкой «Игра на поражение». Внутри — потёртые карты, связка ключей и рация, шипящая голосами из прошлого. Его толкает не любопытство, а злость: отец исчез год назад, оставив лишь обгоревший жетон с тем же номером, что выбит на коробке. Но правила игры жёстки — каждую ночь рация диктует задание, а утром кто-то из пятерых друзей получает метку
Тихий городок на юге Франции, где виноградники вяжутся вокруг домов, как старые вены. Здесь, в 2000-х, Кристин, мать с глазами, выжженными бессонницей, роется в папках с документами — их желтые углы впиваются в кожу, как обвинения. Ее дочь молчит годами, а местные газеты шепчутся за столиками кафе, где эспрессо остывает рядом с непрочитанными заголовками. Что толкает её вперёд? Не месть, а ящик старых аудиокассет, где детский смех дочери перебивается гудками разъединённого телефона. Юристы
Сибирь, 1996-й. Алёха, пятнадцать, руки в солярке и мозолистые от колки дров, натыкается в бабушкином сарае на ящик с дневниками умершего деда — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними трещит по швам карта посёлка с крестами там, где теперь пустыри. Парень ищет не пропавшую подругу детства, а ответ на вопрос, который не задал отцу до его исчезновения. Но посёлок, будто сговорившись, твердит: *«Не наше дело»*. Даже старый фельдшер, вырезавший Алёхе занозы, теперь косит взгляд,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2013-09-04
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые рыбацкие сети, девятнадцатилетняя Вера находит в стене заброшенного маяка конверт с обугленными фотографиями. На снимках — её мать, молодая, с чужим именем на обороте, и мужчина в форме, чьё лицо зачёркнуто крестом. Каждый вечер старый маяк гудит, будто скрипит зубами, а соседи внезапно вспоминают дела, едва она заговаривает о прошлом. Чем упорнее Вера собирает осколки правды, тем явственнее слышит в трубке тишину — кто-то методично режет
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2013-09-07
- Качество: HDRip
Париж, рассвет. Над крышами *ситэ* висит туман, пропитанный запахом жареных каштанов и выхлопами с кольцевой. Грегори, коп в идеально отглаженной рубашке, щелкает замком своего «пежо» — привычка, въевшаяся после десятка ночных засад. Его новый напарник, Саид, в мятом кожаном пиджаке, даже не пытается скрыть усмешку: *«Ты тут как инопланетянин на рэйве»*. Их связывает не приказ сверху, а грязный конверт с фото — общее лицо из прошлого, которого не должно быть в живых. Они роются в паутине
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-04-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кости как ржавые гвозди, 14-летняя Вера — девочка с тетрадью, полной шифрованных стихов — находит в подвале заброшенной библиотеки радиоприемник, вещающий голосами умерших. Его стальные ручки холодят ладони, а сквозь треск прокручиваются обрывки чьих-то последних слов: *«Не верь синим дверям…»*. Пропала ее старшая сестра — та, что неделю назад клялась, что «расколдует правду» о матери, исчезнувшей при странных пожарах на местном заводе.
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-05-09
- Качество: HDTV
Москва, наши дни. Школьные коридоры, где воздух густеет от соперничества и дешевого лака для волос. Сережа, парень с острым языком и треснутым экраном на телефоне, врезается в стену невидимых правил: как быть *крутым*, когда твой главный козырь — шутки про физичку, а новый парень в классе, Артем, щеголяет абонементом в спортзал и улыбкой из инстаграма. Его двигает не героизм, а жгучее «А что, если *я* — фон?». Пока Артем покоряет сцену на конкурсе талантов, Сережа роет подкоп через пародии и