- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за сопки как старый плащ, шестнадцатилетняя Варя с рождения слышит шепот океана — буквально. Её отец, пропавший год назад, оставил лишь пустую лодку да странный компас, стрелка которого указывает не на север, а на огни в глухой тайге. Когда Варя находит в его мастерской стеклянную колбу с застывшим внутри дымом, он начинает пульсировать в такт её сердцебиению, а в посёлке объявляется чужак в выгоревшем кителе, утверждающий, что «говорит с
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-12-17
- Качество: DVB
В сибирском посёлке, где даже ветер шепчет по-старообрядчески, шестнадцатилетняя Варя находит в колоде под сгнившим полозом саней потёртый кошель — не с деньгами, а с письмами на немецком, да пулей времён Гражданской. Странная находка — словно ключ от замка, который её дед, пьяница-охотник, унёс в могилу. Посёлок, привыкший к молчанию, вдруг оживает: старики крестятся, увидев на Вариной ладони печать с двуглавым орлом, а местный учитель истории, вечно с потрескавшими от мороза очками, вдруг
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2009-02-13
- Качество: DVDRip
В провинциальном институте начала 2000-х пахнет старыми учебниками и свежей типографской краской от зачёток. Студент Кирилл, вечный троечник с принципами железнее рельсов, вдруг обнаруживает, что его имя в списке на отчисление — *красным, как печать на пачке купюр*. Всё просто: плати или исчезни. Но как вписаться в систему, где лекторы шепчут суммы, словно пароли, а коридоры звонят не от звона колокольчиков, а от дрожи мобильников в карманах? Его подталкивает не страх, а обида — друг детали,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2009-05-24
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где трубы комбината рвут небо ржавыми зубами, бывший инженер Сергей ночами слышит скрежет в вентиляции — будто сама фабрика дышит. Его выгнали пять лет назад после аварии, но теперь пропадает дочь начальника цеха, а в кармане её куртки он находит ключ от подземных тоннелей, залитых кислотным дождём 1993-го. Здесь вопросы убивают быстрее ядовитых испарений. Следы ведут в цех №4, где лампы мигают азбукой Морзе, а старые рабочие шепчут про «смену, которая так и не
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-12-04
- Качество: DVDRip
На краю мира, где волны разбиваются о черные скалы, стоит маяк с потухшим огнем. Его смотритель, Матвей, слышит в радиошумах голос сестры, пропавшей год назад. Но остров молчит, как могила: рыбаки крестятся при слове "пещеры", а в ржавых ловушках находят игрушки, которых здесь никто не терял. Чем чаще Матвей вслушивается в эфир, тем явственнее звучат в нем детские смех и шаги под землей. Даже чайки избегают северного мыса, где ветер вырезает из тумана силуэты тех, кого нет на старых
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-04-02
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, подросток Алёша находит в сарае дневник, чьй переплёт скрипит, как кости на морозе. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — а между ними карта с отметинами, похожими на шрамы: заброшенный объект за рекой, куда даже собаки не лают. Его отец исчез год назад, оставив лишь ржавый компас с выцарапанными цифрами — теми же, что на карте. Деревня молчит. Старики отводят глаза, будто в каждом дворе спрятан грех, а местный механик,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка коробку с плёнками. Кадры показывают её мать — молодую, смеющуюся, с людьми, которых Вера никогда не видела. Мать исчезла пять лет назад, оставив лишь потёртый чемодан и слухи о «несчастном случае». Но плёнки врубаются в реальность как сквозняк: на обороте — координаты, даты после её исчезновения, обрывки шифра. Каждый вопрос к отцу упирается в стену: «Не раскапывай». Даже
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2012-03-15
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы 70-х, бывший джазмен Виктор возвращается после двадцати лет молчания. В кармане — письмо от женщины, чей голос он когда-то променял на славу: *«Приезжай. Здесь всё ещё играет наш старый магнитофон»*. Но её дом пуст, а на столе — плёнка с записью, где чужие голоса шепчут цифры, словно шифр из забытого сна. Город дышит настороженно: рыбаки крестятся, завидев Виктора, а в барах мелодии обрывают на полуслове. Чем чаще он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-04-26
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые цеха дышат ядовитым паром, механик Савелий находит в разбитой «Волге» потёртый блокнот. Страницы, испещрённые шифрами из цифр и детских рисунков, пахнут мазутом и аптечным спиртом — будто кто-то спешил стереть память. А на следующий день пропадает соседский мальчишка, и Савелий замечает: в глазах местных мелькает не страх, *стыд*. Его самого здесь считают «порченым» — после гибели отца в шахте он слышит шёпоты в трубах отопления. Но теперь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2011-10-21
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где зима выгрывает у весны девять месяцев в году, шестнадцатилетний Алёша натыкается на дневник под ржавой бочкой в дедовском гараже. Страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, ведут к координатам на обрывке карты — туда, где десять лет назад исчез его отец, «пьяный тракторист», как шепчут за спиной. Но деревня, застрявшая между развалом СССР и диким рынком 90-х, не спешит помогать: старики крестятся при слове «шахта», бывшие милиционеры внезапно уходят в