- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-01-03
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны бьются о бетонный пирс 80-х, Лера чинит пленки в кинотеатре «Искра» — последнем месте на карте, где до сих пор крутят фильмы на целлулоиде. Однажды среди коробок с «Кубанскими казаками» она находит моток киноленты без титров: кадры показывают ее собственное детство, которого не было — отца, смеющегося на кухне, хотя он исчез, когда ей было три. Пленка пахнет жжёной изоляцией и морской солью, а после каждого сеанса в городке появляются артефакты из
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
Красавица: Унеси меня на Луну (2020) Представь: крошечный приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, словно пытаются стереть его с карты. Здесь, в полузаброшенном кинотеатре *«Созвездие»*, работает Лера — девушка, чьи руки вечно испачканы краской, а в сумке лежит потрёпанный блокнот с эскизами, напоминающими сны. Однажды, разбирая дедовский чердак, она натыкается на коробку писем 70-х: нежные строки адресованы местной кинозвезде, исчезнувшей после премьеры фильма-легенды — той
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: BDRip
В горах, где туманы впиваются в кожу как иглы, живет Танджиро — мальчик с запахом крови и древесного угля в волосах. Его мир — снежные тропы, грубые руки отца-угольщика и смех сестры, чьи глаза теперь светятся звериным аметистом. Всё, что у него осталось, — это окровавленный обрубок кимоно да клятва вернуть ей человечность, даже если для этого придется стать тенью с мечом. Здесь демоны шепчутся на забытом языке, а охотники носят маски с узорами, будто вырезанными ветром. Но главная опасность не
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-01-10
- Качество: WEB-DL
В крохотной токийской квартирке, где пахнет лапшой быстрого приготовления и пылью с недочитанных резюме, 27-летний Кайто каждое утро просыпается под гул уведомлений: «Вакансия закрыта». Но однажды в почте — письмо без адресата: *«Готовы ли вы начать всё сначала?»* Клик — и комната наполняется светом, словно от разбитой лампы дневного света, а в ушах шепчут: *«Твои неудачи здесь — сила»*. Новый мир манит башнями из аметиста и рынками, где торгуют воспоминаниями. Но чем ярче сияние магии в его
В шахтёрском посёлке, зажатом меж складчатых скал, у Виви левый глаз отливает флюоритом — холодным, как пласты породы, в которых она ищет следы матери, исчезнувшей в штольнях. Всё меняется, когда после обвала в заброшенной шахте обнажается дверь, покрытая символами, будто высеченными светящимся резцом. Старейшины шепчутся о «Песне» — том, что спит глубже рудных жил, — но сжигают любые записи о ней. Виви крадёт ключ-кристалл из кабинета отца, не замечая, как флюорит в её глазу начинает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-06-04
- Качество: BDRip
В крошечном городке, где кинотеатр давно стал склепом для сломанных кинопроекторов, живёт Помпо — девушка, чьи сны монтируют случайные кадры из забытых фильмов. Её мир — это свитки плёнки вместо ковра, а соседи — молчаливые статисты в чёрно-белой жизни. Но всё меняется, когда в подвале кинотеатра она находит коробку с надписью «Не монтировать»: внутри — плёнка, где героиня — её точная копия, даже шрам на запястье в форме киноленты. Помпо одержима вопросом: кто снял это? Почему кадры совпадают с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-05-19
- Качество: WEBRip
Осенний ветер гонит золотые листья гинкго через ворота элитной академии, где Кагуя, с её ледяным умом и горящими от амбиций глазами, вынуждена заключить перемирие с Миюки — своим вечным соперником в битвах любовной стратегии. Причина? Тщеславие. Им поручено организовать школьный фестиваль, но их дуэль интеллектов грозит сорвать всё: вместо планов они подбрасывают друг другу «нерешаемые» задачи, превращая подготовку в поле брани. Однако чем дольше длится сотрудничество, тем чаще в безупречных
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-01-08
- Качество: WEBRip
В затерянном японском городке, где туманы цепляются за крыши школы-интерната, пятнадцатилетняя Рин находит в чулане форму с вышивкой из мерцающих нитей — будто кто-то сплел паутину из лунного света. Платье лежало под слоем пепла, словно его пытались забыть, но в кармане — фото ученицы 1987 года, лицо стёрто, а на обороте дрожащими чернилами: «Не носи её после заката». Рин примеряет форму — и видит тени: в коридорах мелькают силуэты девушек в таких же платьях, исчезающих у глухой двери на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-07
- Качество: WEBRip
Токийский офисный лифт каждую ночь застревает между 17-м и 18-м этажами ровно на 13 секунд — ровно столько, чтобы Аяно, вцепившись в термокружку с холодным кофе, заметила девочку в платье цвета пыльного рассвета. Девочка смеётся, как скрип несмазанных дверей, а на ладони держит осколок зеркала, где отражается не потолок с лампой-моргунцом, а чьё-то забытое детство. Аяно, чьи дни слились в бесконечный цикл презентаций и поклонов начальнику, внезапно обнаруживает: призрак появляется только тогда,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-24
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани, где даже время будто проваливается в прошлое, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце затёртый медальон с кривым шрифтом: "Спроси у кукушки". Деревня, затянутая в пелену молчания, живёт по законам, где каждое слово взвешено, а глаза старожидов хранят тени давних пожаров. Лиза, с детства слышащая шепотки о матери, "уведённой птицей", идёт против незримых стен: рыщет по заброшенным баракам, читает письма, зашифрованные в узлах на берёзовых ветвях. Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-12-17
- Качество: WEBRip
В роскошных залах академии, где мрамор отливает ледяным блеском, Кагуя — девушка с умом острее клинка и гордостью, что выше облаков — изобретает хитроумные стратегии, чтобы *его* первое признание прозвучало как капитуляция. Ее противник, Миюки, гений с душой поэта, отвечает ей улыбками-загадками и тактическими отступлениями в тиши библиотечных лабиринтов. Их война? Не взрывы, а шепот полунамеков, где каждое «спасибо» — выстрел, а взгляд — окопы. Но когда их дуэль случайно втягивает
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-04-01
- Качество: WEBRip
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о черные скалы, бывшая морячка Эйра находит в лодке отца ключ от маяка, заржавевший от лжи. Его пропажа пахнет не морем, а лекарствами из запрещенных ампул, спрятанных под половицами. Здесь каждый камень помнит, как двадцать лет назад прилив унес третий класс местной школы — и с тех пор в поселке не звонят колокола. Эйра копает глубже, но фотографии в старом альбоме выцвели до призрачных силуэтов, а соседи твердят, что шторма стирают память.