- Год выпуска: 2019
- Страна: Румыния
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-02-25
- Качество: WEBRip
В глухом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман 90-х, механик Влад каждую ночь слышит стук в вентиляцию цеха — будто кто-то бьёт в стальные стены изнутри. Он не верит в призраков, но после исчезновения напарника находит в конвейерном ломе свёрток: синие чертежи с грифом «Утилизировать» и ключом от тоннелей, которых нет на картах. Городок, пропитанный мазутом и молчанием, словно сжимается: в магазине перестают брать сдачу, а старики у подъездов внезапно заговаривают о
- Год выпуска: 2020
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-09-03
- Качество: WEB-DL
Венеция, 1948 год. Слепящее солнце пробивается сквозь трещины в куполе церкви, где Лука, реставратор с руками в вечных синяках от лесов, соскребает вековую копоть с фрески. Под слоем сажи проступает не лик святого, а схема подземного хода — и дата, совпадающая с днем исчезновения его отца. Город шепчет: *«Лучше замажь, как все»*. Но в кармане Луки уже лежит обгоревшая фотография — на ней отец стоит у причала с человеком в фашистской форме. Каждый камень здесь помнит войну. Соседи крестятся,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2024-11-07
- Качество: WEB-DL
В старом портовом городе, где туман впитывает крики чаек, Эллис — реставратор с тремором в руках — находит в архиве 19-го века киноплёнку, завернутую в кожу летучей мыши. Кадры шепчутся на экране: тени движутся вопреки законам света, а в углу кадра мелькает силуэт с неестественно длинными пальцами. Её мать, исчезнувшая при таких же симптомах — внезапной боязни зеркал, ящиков с землёй под кроватью — упоминалась в письмах столетней давности тем же почерком, что и подписи под плёнкой. Город будто
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2013-01-21
- Качество: BDRip
В закрытом городке-призраке 90-х, затерянном меж уральских сопок, Лика — реставратор с руками в царапинах от киноплёнки — разматывает катушки, оставшиеся после отца. Его архив пахнет проявителем и пылью распавшейся империи. На плёнке — кадры митингов, где лица орущих толп вдруг искажаются, будто экран проваливается в другую реальность. А потом — пустота. Местные, потупившись, твердят: *«Это не для чужих глаз»*, но в их окнах Лика замечает те же искажённые лица из кадров... Чем чаще она включает