В промёрзшем уральском городке-призраке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят как раздавленные змеи, слесарь Витя с выгоревшими от водки глазами натыкается на странность: в полуразобранном трансформаторе кто-то оставил работающую рацию. Сквозь треск помех — цифры, читаемые как координаты, и голос, напоминающий его покойную мать. Городок, забытый даже в картах 90-х, давно не верит в чудеса: тут либо спиваются, либо срываются в ночь на грузовике с военными. Но Витя, вечный паяльник в руках, не может пройти
В сибирском посёлке, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и лужиц солярки, шестнадцатилетний Лёха находит в брошенном гараже потрёпанную тетрадь — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты. Не золото манит парня, а цифры в углу листов: даты совпадают с годом исчезновения отца, который ушёл «на вахту» и растворился в снегах. Но деревня, где каждый двор как крепость, не спешит раскрывать тайны — старики кряхтят про «чужое не копай», а местный механик,
Шеффилд, 2010-й. Запах жареной картошки из забегаловки смешивается с гудками машин, а Омар — охранник с дипломом философа — учит воробья клевать крошки с ладони. Его кузен пилит в гараже что-то, отчего пахнет жжёной изолентой и детскими мечтами о «великом деле». Они не герои, не злодеи — скорее, неудачливые актёры в спектакле, где режиссёр забыл сценарий. Их подталкивает не ярость, а скука: Омар хочет доказать отцу, что не тень на фамилии, а друг Фейсал тренирует ворон носить взрывчатку, но те
В заснеженном норвежском порту, где даже рождественские огни мерцают как замерзшие искры, немолодой механик Свен чинит снегоходы и прячет руки в татуировках-шифрах — наследие службы, о которой он клялся забыть. Его тишину взрывает не письмо с Северного полюса, а поломанная игрушечная лошадка, подброшенная к порогу: точная копия той, что он мастерил десятилетия назад для... *того* человека в красном пальто. Расследование тянет Свена в прошлое, где каждый житель городка помнит его как «пропавшего
В парижском вокзале 1930-х, где часы бьют как сердца, живет мальчик-тень Хьюго. Он прячется в стенах, за циферблатами, подкармливаясь краденым молоком и винтами от старых механизмов. Его единственная нить к исчезнувшему отцу — ржавый автоматон с дыркой в груди, будто кто-то вырвал его душу. Чтобы воскресить машину, Хьюго ворует шестерёнки у угрюмого старика, торгующего игрушками. Но старик не просто ворчун — его пальцы дрожат, когда он видит рисунки механического человека, а глаза бегут к
Хандерби, 1983. Заброшенная железнодорожная станция, где ржавые рельсы теряются в тумане, а местный библиотекарь Элиас каждое утро поправляет очки, стирая пыль с архивных папок. Его брат исчез неделю назад, но в городе все кашляют неловким молчанием, будто слова застревают в горле, как косточка сливы. В кармане пропавшего Элиас находит билет на поезд, который не ходит с 1954-го, а замшелые страницы старых газет в читальном зале пахнут плесенью и жжёным сахаром — словно кто-то спешил их
- Год выпуска: 2012
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2012-08-17
- Качество: HDRip
«Представь: старинный английский особняк, где воздух дрожит от звона бокалов и шепота атласных платьев. Роб, неудачник с камерой наперевес, должен заснять идеальную свадьбу для лучшего друга. Но каждый раз, когда невеста поворачивается к нему спиной, объектив ловит дрожь в её голосе, а на плёнке остаются не те улыбки — те, что гаснут, когда заканчивается дубль. Его прошлое — годы невысказанных признаний и шуток «вот поженимся на старости» — теперь рвёт кадры на части, как ветер фату в дверном
Лондон, сегодня. Дождь стучит по крышам заброшенных типографий, а в руках у рыжеволосой Бекки — потрёпанный комикс с обложкой цвета синяка. Его страницы пахнут типографской краской и миндалем — сладковато, как яд. Она и четверо таких же чудаков из интернет-форума ищут вторую часть этой графической загадки, даже не подозревая, что за их спинами уже щелкают затворы. Здесь правда не кричит — она шипит из телефонных гудков и скрипит в запертых дверях соседских квартир. Каждый найденный арт — не
- Год выпуска: 2013
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2014-02-13
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где асфальт трещится под солнцем, а стены спортклуба помнят ещё совковые лозунги, 17-летний Веня отбивает чечётку на ржавой пожарной лестнице. Его кроссовки стучат как метроном, нарушая тишину спальных кварталов. Здесь, где мужики меряются силой у гаража, а танцы — «не мужское дело», каждый его шаг звучит вызовом. Поводом стала афиша: конкурс в столице, билет — только для победителя. Но как собрать команду, если даже отец прячет глаза, зашвырнув сыновние медали в ящик
Лондон, 1973 год. Захудалый отель «Крест» прячет девятый номер за слоем закрашенной краски и слухов о пожарах, которых не было. Молодая горничная Эйприл, сбежавшая от своего прошлого в провинциальный городок, находит под половицей ключ с облупившейся цифрой «9». Внутри — пыльные чемоданы с билетами на один поезд, зеркало в трещинах и радиоприёмник, вечно шипящий *той* песней... Той, что играла в день, когда исчезла её мать. Каждый вечер гости отеля шепчут за закрытыми дверями фразы из её
- Год выпуска: 2014
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2014-06-23
- Качество: BDRip
В сибирской тайге, где зимы выгрызают время до костей, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце-леднике потрёпанный блокнот. Страницы, пропитанные керосином и запахом грозы, испещрены координатами и детскими рисунками созвездий — её отца, исчезнувшего пять лет назад во время экспедиции за северным сиянием. Но зачем ему понадобилось вести маршрут к заброшенной обсерватории, о которой все в посёлке твердят: «Сгорела дотла, даже пепла не осталось»? Лику гонит вперёд не любопытство — вина.
Англия IX века. Дождь смывает кровь с щитов, но не с памяти. Утред, с глазами холоднее северного моря, шагает по краю двух миров: в жилах — кровь саксонского лорда, в сердце — ярость викинга, который его вырастил. Его меч, выщербленный в битвах за чужую славу, ищет не трон, а *место*. Не корону, а имя. Но как вернуть землю предков, если твои союзники вчера резали твою семью, а завтра назовут тебя предателем? Здесь клятвы гнутся, как ветви под штормом: короли шепчутся с монахами, а друзья прячут