- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2002-09-29
- Качество: HDTV
В раскалённом сердце пустыни, где асфальт плавится под колесами грузовиков, Джо — механик с руками в шрамах и головой, полной вопросов — находит в ящике умершего отца потрёпанную тетрадь. Страницы, пропитанные запахом мазута и пылью столетий, шепчут о деньгах, которые исчезали из кассы городка каждое полнолуние. Но здесь, в Буме, вопросы — словно спички в бензобаке: одна искра — и взорвётся всё. Её толкает не любопытство, а тихий голос матери, пропавшей в ту же ночь, когда оборвалась последняя
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: BDRip
Комптон, 90-е. Трещины на кортах плавятся под калифорнийским солнцем, а Ричард Уильямс в мятом кепке-тракторе шагает вдоль забора, считая шаги. Не тренер, не чемпион — отец с потрёпанной папкой, где лежит план на 78 страницах. Его дочери, Венус и Серена, бьют ракетками по мячам так, будто каждый удар — молот по стеклянному потолку. Но мир большого тенниса пахнет не потом и землёй, а дорогим лаком кортов и холодным снобизмом. Ричард не борется с системой — он строит свою, с нуля: тренировки в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-09-27
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты и обрывки плёнки, фотограф Лена находит в отцовском гараже коробку снимков, подписанных чужим именем. Каждый кадр — фрагмент давно забытого детского праздника: лица взрослых застыли в натянутых улыбках, а на заднем плане, в окне заброшенного маяка, виден силуэт девочки, исчезнувшей в ту самую ночь. Городок живёт под гипнозом ежегодного Фестиваля огней, где жители сжигают старые фотографии, будто стирая
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: BDRip
Стамбул, рассвет. Воздух густеет от криков муэдзина и рокота мотороллеров, втиснутых в узкие улочки. Лима, бывшая военная переводчица с шрамами вместо наград, теперь вынюхивает чужие секреты за копейки. Ей приносят конверт: фото девочки-подростка в школьной форме, на обороте — три цифры, выведенные дрожащей рукой. Номер счёта? Код замка? Клиент исчезает раньше, чем успевает назвать сумму. Расследуя, Лима натыкается на «Клуб Тишины» — чайхану, где официанты разносят заказы в чёрных перчатках, а
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Швейцария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2013-01-25
- Качество: BDRip
Кремниевая долина, 1974. Стив в гараже, где пахнет паяльником и пылью старого телевизора, разобранного на запчасти. Его пальцы в масляных пятнах рисуют схемы на салфетках — не идеи, а взрывы. Он не строит компьютеры, он высекает искры из воздуха, чтобы сжечь всё, что называют «нормальным». Но каждый транзистор напоминает ему: ты — парень с приёмных семей, которому нужно стать больше, чем призрак в чужих генах. Здесь код пишут не для машин, а для человеческих слабостей. Стив манипулирует, как
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2011-09-09
- Качество: WEB-DL
Питтсбург, 2011. Запах крови и пота въелся в стены подпольного зала, где Брендан — учитель физики с трещинами на костяшках — прячет лицо под маской. Его удары точны, как формулы на доске, но каждый бой грозит разоблачением. В это же время Томми, бывший морпех с взглядом, будто высеченным изо льда, топчет песок тренировочной ямы. Его кулаки помнят пустыню Ирака больше, чем голос дочери. Их разделяет тишина десяти лет, обрывки фраз от пьяного отца и долги, что жмут горло. Турнир с бешеным
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-06-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где кресты на покосившихся церквях качаются от ветра как маятники, Митрий, юродивый с лицом, обожжённым солёными ветрами, находит в сетях не рыбу — а икону Богородицы с трещиной, из которой сочится нефть. Старики крестятся, шепчут про «слёзы земли», а местный олигарх в ржавых «Жигулях» внезапно предлагает деньги — много, срочно, *«за молчание»*. Но чем чаще Митрий, пахнущий дегтём и пресными просфорами, выходит ночью к обрыву слушать вой в трубах заброшенного завода, тем