На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы, Леон выкапывает из песка ржавый сейф с твиттер-аккаунтом «Король Твити» — последним постом десятилетней давности: «Они не утонули. Они просто смотрят». Время здесь тянется, как жвачка на подошве: 2022-й, но в лавках ещё принимают монеты с профилем давно сгинувшего мэра, а в пабах шепчутся о «ночных звонарях» — тех, кто исчезает, оставив на пороге мокрые следы морской соли. Леону, вернувшемуся хоронить отца-алкоголика, некуда
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-06-21
- Качество: WEB-DL
«В засыпанном снегом уральском городке, где фабричные гудки давно смолкли, Лиза разбирает вещи в отцовском доме с стенами, пахнущими клеем и старостью. В ящике комода, под стопкой писем с нераспечатанными штемпелями, она находит ключ — не от замка, а от голоса в автоответчике, который годами звонил в пустоту... Её толкает не любопытство, а тихий гнев: почему отец, молчавший при жизни, оставил следы чужой жизни — билеты в кинотеатр на два места, женские перчатки не материнского размера? Но в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-23
- Качество: WEB-DL
В забытом посёлке под Воркутой, где зима выгрызает краски до ржавчины и щебня, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного ДК потрёпанный кассетник. Замшелые плёнки шепчут голосами её давно исчезнувшей матери — и странным эхом её собственных снов. Деревня живёт по календарю, где високосные годы вычёркивают, соседи твердят, что «реки здесь текут вверх», а Лике запрещено приближаться к старой шахте — той самой, куда мать ушла с геологическим отрядом и не вернулась. Но кассеты манят: в
- Год выпуска: 1990
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1990-09-14
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, конец 80-х. Неон дрожит в лужах, смешиваясь с масляными пятнами и осколками разбитых фонарей. Ник Рейнер, бывший морпех с железной челюстью и тенью в голосе, носит в кармане медальон — треснувшее стекло прижимает фото брата-полицейского. Тот погиб «случайно», но цифры в его блокноте ведут в подвалы бруклинских складов, где пахнет ржавчиной и порохом. Здесь правда — как графика на стене: чем ярче, тем быстрее её закрасят. Каждый свидетель, который вчера клялся помочь, сегодня молчит,
Лето 1998-го, заброшенный пионерлагерь под Воркутой. Четырнадцатилетняя Юлька с торчащими, как локаторы, ушами (прозвище — «Радио») находит под полом барака гитару с выцарапанными цифрами на грифе — похоже, шифр или координаты. Но никто в посёлке не говорит о лагере: ни мать-фельдшер, ни дед-железнодорожник, чьи пальцы вечно пахнут соляркой от старых путевых ключей. Даже местный мент, вчерашний комсомолец, внезапно глух к её вопросам — словно все дали обет молчания. Чем упорнее Юлька втирается
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2016-12-01
- Качество: BDRip
В подземной лаборатории, где свет мерцает, как прерывистая память, нейроинженер Лео вдыхает запах озона и стальных стен. Его наняли расшифровать «слепки» сознания умерших — технология, обещающая бессмертие в чужих нейронах. Но чем точнее алгоритм воссоздает голоса и жесты клиентов, тем навязчивее в его снах появляются чужие дети, незнакомые улицы, шрамы, которых не было. Коллеги шепчутся о «эффекте эха», уничтожившем предыдущую команду, а заказчики в чёрных костюмах требуют ускорить сроки,