- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: WEBRip
Токио, лето 2020-го. Запылённый спортзал пахнет резиной и подростковым упрямством. Рыжий Рику, капитан школьной команды, перед каждой подачей незаметно сжимает левое колено — шрам от старой травмы зудит, будто напоминая: *«Ты снова подведешь их»*. Но сегодня не время для сомнений: на сетку напротив выходит *Ку* — его бывший друг, чьи удары напоминают ураган, а взгляд холоднее февральского ветра. Их противостояние — не просто матч. Это счет к прошлому: кто-то когда-то солгал, кто-то струсил, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-10-30
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые сваи пристани, семнадцатилетняя Вера находит в чердачной пыли материнскую шкатулку — ту, что годами прятали под замком с облупившимся драконом. Внутри: смятая фотография 80-х, ключ с трещиной в сердцевине и мелодия, от которой стынет чай в стакане. Но главное — записи на полях газет, где её мать, умершая при загадочном пожаре, повторяет: *«Они не простят, если узнают, что я вспомнила»*. Соседи, узнав про находку, вдруг начинают дарить Верке леденцы с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-01-08
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной оранжерее, где стёкла треснуты, а воздух густой от пыльцы, паучиха Люси плетёт паутину не для охоты, а чтобы расшифровать узоры, оставленные ей в наследство таинственной матерью. Её восемь глаз видят то, что скрыто: на старых кирпичах — шрамы от давних ссор, в шепоте мух — обрывки запретных имён. Когда в её сеть попадает не жук, а крошечная капсула с нарисованным знаком — тем же, что и на её брюшке, — Люси нарушает первое правило колонии: *никогда не копай глубже корней*. Но
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-08-06
- Качество: WEB-DL
В городе, где небо прошито шрамами от старых битв, Изуку Мидория — парень с сердцем, бьющимся втрое быстрее нормы, — натыкается на следы чужой боли. Не геройский подвиг, не громкая слава, а тихий шепот брошенной лаборатории, где стены испещрены формулами, похожими на крики о помощи. Здесь всё пахнет пылью и сгоревшими амбициями, а каждый оборванный провод словно просит: *«Догадайся, что мы прятали»*. Его команду толкает не долг, а стыдливая тень прошлого — кто-то из своих когда-то ступил в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:17
- Премьера (Мир): 2021-04-08
- Качество: WEB-DL
Токио, утро. Запотевшее окно кухни, за которым мелькает силуэт мужчины в фартуке с единорогами. Его руки, покрытые татуировками драконов, аккуратно нарезают морковь для рагу, а голос звучит так, будто он перемалывает гальку: «Толщина ломтиков — дело чести». Это Тацу — бывший *каминари-но-дон*, «гроза подполья», а ныне — мастер перфекционизма в домашних делах. Его война теперь — скидки в супермаркетах, пятнами на футболках жены и соседскими сплетнями. Но прошлое не отпускает: то старые «коллеги»
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-07-03
- Качество: WEB-DL
В стальном городе, где улицы сплетены как шестерни, а магия подчиняется законам логики, живёт Эрих — бывший советник, чей разум острее клинка. Его королевство, некогда идеальный механизм, теперь скрипит на излом: башни теряют высоту, уравнения на стенах пульсируют ошибками, а правители, словно слепые часовщики, твердят о «плановом износе». Но когда младшая сестра Эриха, прикованная к Центральному Мотору, начинает говорить языком мерцающих формул, он понимает: система лжёт. Здесь каждое действие
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-06
- Качество: WEB-DL
В старом доме у кромки Серебряного леса, где стены трещат от ветра, а крыльцо тонет в зарослях мяты, бывший герой Эрвин мастерит ловушки для кротов и учится варить варенье из сосновых шишек. Его выгнали из гильдии не за трусость или предательство — просто он слишком часто спрашивал *«зачем?»* перед приказом сжечь деревню или связаться с тенями из Бездны. Теперь его компания — упрямая лиса, ворующая носки, да тени прошлого, что шепчутся в трещинах камина. Но покой рушит не война, а тихое: в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-03
- Качество: WEB-DL
В переулках Сеула, где неоновые вывески 80-х мерцают как старые дисо-шары, живет Киджон — парень в косухе с плеером на поясе, чьи танцы больше похожи на взрывы. Его ноги выбивают ритмы, от которых трескается асфальт, а прохожие шепчутся: «Опять тот психоделический шторм». Но однажды после импровизации на заброшенной сцене он замечает, что тени вокруг начали двигаться *вне такта* — будто городскую суету кто-то перемотал на пленку с дефектом. Плеер Киджона, доставшийся от пропавшего отца, теперь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2021-10-02
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где неоновые вывески сливаются с шепотом сакуры, новая ученица Шион заводит классный хор — её голос льётся, как алгоритм, безупречный и ледяной. Её смех оставляет на стекле трещинки, а песни будто скачивают эмоции из воздуха. Пять одноклассников, связанных одиночеством как колючей проволокой, тянутся к ней, словно к эху забытых мелодий. Но чем искреннее становятся их дуэты, тем чаще гаснет свет в школе, а в её текстах проступают коды, словно шрамы на цифровой коже. Один из них,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-07-05
- Качество: WEBRip
В развалинах города, где магия въелась в кирпичи ржавыми прожилками, Вермейл — маг, чьи руки светятся рунами-шрамами, — ищет то, что нельзя вернуть. Его сила — проклятие: каждое заклинание оставляет на коже золотые трещины, будто сам мир пытается его разломать. Здесь, среди обломков прошлой катастрофы, магию продают на чёрном рынке в ампулах, а законы искажают реальность, как кривое зеркало. Его ведёт не героизм, а старый конверт с пеплом вместо письма — последний след сестры, исчезнувшей в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEBRip
В тесной московской квартире, где обои в цветах давно вымерших орхидей сливаются с трещинами, семнадцатилетний Лёша каждое утро делит балкон с девушкой, чей смех он когда-то знал наизусть. Теперь Аня — дочь его новой мачехи, а их прошлое спрятано в коробке из-под конфет под её кроватью: билеты в кино, смятые записки и сережка в форме крыла. Но когда случайный гость находит ту самую сережку в ванной, Лёше приходится разыгрывать незнакомца — улыбаться, шутить, будто они не помнят, как дрожали
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-07-07
- Качество: WEBRip
Токио, лето 2022-го. Шум стадиона растворяется в свисте ракетки — семнадцатилетний Рёма Эчизен бьёт *твист сервом*, и мяч, словно комета с изломанной траекторией, исчезает в слепой зоне соперника. Но это не просто матч — каждый удар здесь оценивают не только зрители, но и таинственные скауты из «Проекта Айдзавы», разыскивающие «идеального игрока». Их алгоритмы видят всё: частоту пульса, микротрещины в хватке, малейший тремор после провала. Рёма блестящ, но его прошлое — отец-легенда, чья тень