В туманном ирландском городке, где дождь стучит в витражи словно настойчивый призрак, отец Джеймс каждый день надевает рясу поверх старых шрамов — тех, что не заживают даже после двадцати лет у алтаря. Его церковь — не убежище, а мишень: во время исповеди незнакомый голос за решеткой требует смерти священника… *его* смерти. Прихожане шепчутся у плиты с треснувшим распятием, но никто не смотрит в глаза. Даже мальчик-алтарник, всегда улыбавшийся, теперь мнёт четки, будто прячет под ладонью змею.
- Год выпуска: 2009
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2009-05-01
- Качество: BDRip
Мадрид, рассвет. Одинокий мужчина в идеально сидящем костюме заказывает в баре два эспрессо — каждый в отдельной чашке. Его пальцы выстукивают не мелодию, а ритм шифра; он словно живая антенна, ловящая сигналы из пустоты. Ему вручают спичечный коробок с координатами вместо серы. Задание? Неясно. Плата? Белые перчатки, которые он никогда не снимет. Каждая встреча — обмен тайнами без слов: женщина с гитарой и голой кожей шепчет о «невидимых границах», старик в пустом кинотеатре твердит о музыке
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:41
- Премьера (Мир): 2022-11-09
- Качество: BDRip
Ваканда: где неоновые узоры на древних стенах мерцают, как звёзды, а шёпот предков живёт в стальных сердцах машин. Год спустя после тишины — не траура, а гула подземных реакторов, перемалывающих горечь утраты. Шури, в тени короны, что давит тяжелее титанового щита, бьётся в тисках: её формулы не сходятся с ритмами барабанов джабари. Она создаёт оружие из звука, из пепла, из воспоминаний — но как им сражаться, если враг не приходит с мечом, а прорастает изнутри, как корни под троном? Секретные
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-31
- Качество: WEB-DL
Пэриш, 2024: На краю ирландского утёса, где волны дробятся в ржавые шестерёнки маяка, инженер-отшельница Нора чинит антенны, ловя сигналы из ниоткуда. Они приходят ночью — шипящие цифровые коды, пахнущие солью и сталью, — повторяющие дату исчезновения её отца. Тот самый день, когда он растворился в радиотишине, оставив лишь потёртый блокнот с чертежами несуществующих машин. Здешние рыбаки шепчутся о «голосах из глубин», но крестятся, стоит Норе заговорить о записях. Даже маяк, её единственный
В промозглом пригороде Екатеринбурга, среди треснувших бетонных громад 2000-х, архитектор Вера возвращается в заброшенный ДК «Заря» — детище её пропавшего отца. Стены здесь дышат железобетонной грустью, а в вентиляции шепчутся голоса, словно само здание не хочет раскрывать тайны. Вера приехала снести его, но после обрушения подвала в её руки попадают синьки с чертежами, которых нет в архивах: подземные лабиринты, комнаты-ловушки, символы, похожие на шрамы. Каждый шаг вглубь «Зари» будит
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-05-19
- Качество: WEB-DL
В подвале старого особняка, где пыльные пакеты с подгузниками соседствуют с серверами 90-х, Тим Темплтон, экс-вундеркинд в костюмчике от Armani, пытается забыть, как пахнет молочная смесь. Но жизнь — не офисный планёр: в руки ему попадает конверт с печатью Baby Corp — внутри только фото младенца в очках и координаты заброшенного парка аттракционов. Кто этот ребёнок? Почему его глаза словно зеркала Тима в семь лет? Его гложет не просто любопытство: каждая найденная подсказка — словно ключ от
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2017-09-14
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 12.09.82. Его цепочка впивается в пальцы, будто живая, а внутри, под слоем грязи, мерцает фото женщины, чьи глаза точь-в-точь как у её покойной матери. Посёлок замер: старики шепчутся о «проклятой дате», подростки исчезают на смену в тайгу, а в школе внезапно закрывают краеведческий кружок, где Катя копала архивы. Чем упорнее она
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-11-18
- Качество: WEB-DL
На окраине Эдинбурга, в особняке, где шторы из кружева отбрасывают узоры, словно паутину, две сводные сестры — Эльза с маникюром, острым как её язык, и Лора в свитере, который помнит все её побеги из дома — съезжаются на свадьбу матери. Их толкает не ленточки и шампанское, а письмо: «Приезжайте, или я умру в платье одна». Но особняк дышит секретами — в бальном зале висит портрет незнакомца с глазами, как у Лоры, а в библиотеке Эльза находит чековую книжку с выплатами на её имя, датированными