В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на гальку ржавые пряжки с кораблей, шестнадцатилетняя Юля находит в треснувшем киоте старой часовни бутылку с берестяной картой. Чернила выцвели до цвета крови, а узоры напоминают шрамы на руке её отца — молчаливого смотрителя маяка, который с тех пор как мать Юли исчезла в шторм, разговаривает только с прибоем. Посёлок живёт по правилам, высеченным на камне у причала: *«Не спрашивай о том, что море не вернуло»*. Но береста ведёт к
- Год выпуска: 2020
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2020-09-04
- Качество: WEB-DL
В холодном ноябре 1996-го, на окраине Вроцлава, 23-летний Томек — парень с гитарой за спиной и репутацией «проблемного» из-за юношеских ошибок — оказывается в эпицентре кошмара: жестокое преступление, свидетели, которые путают показания, и система, где ярлыки заменяют правосудие. Его жизнь превращается в лабиринт из залов суда с потрескавшейся штукатуркой и тюремных камер, где время течёт, как ржавая вода из крана. Что толкает его вперёд? Не ярость, а упрямая надежда: конверты с заявлениями,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-09-09
- Качество: WEB-DL
В приграничном Гродно 1939 года шестнадцатилетняя Ядвига находит в церковной ризнице спрятанный радиопередатчик, чьи замшелые провода пахнут ладаном и ржавчиной. Городок, где каждое окно выходит на чужую границу, шепчет слухами о передвижениях войск, но её больше тревожит тайна: кто годами передавал в эфир цифры, зашифрованные в псалмах? Подозрения падают на исчезнувшего органиста, но чем упорнее Ядвига вчитывается в старые ноты, тем чаще на её пороге появляются «гости» в кожанках — то с