- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-05-28
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где дождь стучит по жестяным крышам как метроном, шестнадцатилетняя Лиза тайком поёт в полузаброшенном ДК, затянутом пылью и морской солью. Её голос — треснувший фарфор, красивый и опасный, — вырывается только ночью, когда отец-рыбак спит под рокот волн. Но всё меняет находка: в конторке умершего деда, пахнущей мазутом и сушёной воблой, она обнаруживает пожелтевшую афишу — лицо женщины-двойника и дату концерта, который *никогда не состоялся*. Попытки узнать правду заводят
В полузаброшенном уральском городке, где река вьётся как забытая нить, Лида возвращается на похороны отца и находит в его мастерской коробку с письмами, подписанными чужим именем. Пожелтевшие конверты пахнут ладаном и старыми книгами, а чернила выцвели до цвета крови. Каждое письмо — обрывки чужой жизни: упоминания о запретной любви, сгоревшей мельнице и человеке, исчезнувшем в тумане сорок лет назад. Но город молчит. Продавщица в магазине крестится при виде Лиды, сосед-старик сжигает на глазах
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: IPTVRip
В сибирской глуши, где снег в июле хрустит на зубах как сахар, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты клада, зарытого под школой. 1996 год тут живёт по своим законам: брошенные шахтёрские выработки шепчутся сквозняками, а взрослые, словно сговорившись, топчут прошлое сапогами, заляпанными глиной. Алёху гонит не жадность, а ярость — отец-пьяница пропивает последнее, а в дневнике
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2005-09-01
- Качество: WEBRip
В промозглом питерском подъезде 2000-х, где трещины на стенах повторяют узоры витражей, бывший солдат Андрей натыкается на зеркало, в котором его отражение моргает на секунду позже. Замшелая рама пахнет озоном и старыми радиодеталями, а за стеклом — другой Петербург: улицы те же, но фонари горят зеленым, и тени обходят людей стороной. Его тянут туда не долг или месть, а голос в телефоне, совпадающий с голосом младшей сестры, пропавшей год назад. Но в этом мире действуют правила: нельзя
- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-10-16
- Качество: WEB-DLRip
Москва, начало нулевых: музыкант Савелий ночует в коммуналке, где обои отклеиваются вместе с прошлым. На чердаке, меж пыльных виниловых пластинок, он находит конверт с обугленным фото — на обороте детский почерк: *«Прости, я не хотела гаснуть»*. Расследование ведёт его по подъездам-лабиринтам, где соседи внезапно забывают русский язык, а в подворотнях шепчутся о «несгоревших». Савелий играет в метро на раздробленной скрипке — звуки вытягивают из теней тех, кто десятилетиями прятал ожоги под
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: DVDRip
На окраине уральского городка-призрака, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший гонщик-мотокроссмен Слава ковыряет отверткой в замке заброшенного заводского клуба. Его сломанная коленная чашечка ноет перед дождем, но не это гонит его в полуразрушенное здание — неделю назад здесь нашли тело сторожа с татуировкой, идентичной той, что Слава видел на груди у пропавшего брата. Город, пропитанный запахом горелой резины и старых обид, словно сжимается каждый раз, когда Слава задает вопросы. Даже
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, молчаливый автомеханик Семён находит в трюме списанного судна автомобиль — не машину, а призрак: позолота сквозь ржавчину, мотор, гуляющий на холостых, будто вторя шепоту волн. Его отец, исчезнувший десятилетие назад, был последним, кто водил эту модель. Теперь странные поломки в гараже Семёна совпадают с ночными звонками — тишина в трубке, только прерывистое дыхание. Город, привыкший хоронить секреты в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-08-05
- Качество: DVDRip
В заброшенном уральском городке, где ржавые цеха дышат смогом 90-х, три сестры — Вера, Надежда и Любовь — получают письмо от давно исчезнувшего отца. Его почерк, как трещины на стёклах их детского дома, зовёт в путь, но не к нему — к старому заводу, запертому на амбарный замок. Вера, старшая, в свитере с выгоревшими локтями, не верит в чудеса: ей хватает забот с младшими. Надежда, с гитарой за плечом и сигаретой в зубах, рвётся бежать отсюда куда угодно. А Люба, тихая, с тетрадкой стихов,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2011-12-26
- Качество: WEB-DL
В городе, где рассветы тонут в рыжем мареве заводских труб, бывший солдат Сергей находит в своём подъезде конверт с фотографией незнакомки — и своим лицом на обороте. Годами он тушил в себе вопросы о провале в памяти после той аварии в тоннеле, но теперь щемящий запах миндаля с фото будто выворачивает прошлое наизнанку. Здесь, среди облупившихся хрущёвок, где соседи шепчутся о «проклятом пятом подъезде», каждое окно становится глазницей, а детская площадка — ловушкой теней. Чем чаще он рисует
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-02-07
- Качество: SATRip
Тишина кавказского села, затерянного в горах, вздрагивает от скрипа калитки: Лика, студентка-этнограф, возвращается в дом, где умерла её бабушка. В сундуке, пропитанном запахом ладана и гранатовой кожуры, она находит письмо, прошитое нитями старого заклинания — и связку высохших плодов, каждый помечен кровавой зарубкой. Село дышит настороженно: старики крестятся при её вопросах, дети замолкают у колодца, а в заброшенном саду, где гранаты зреют даже под снегом, тени шепчутся на языке, которого
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
«Золотые небеса» (2011) Середина 90-х. Сибирская деревня, где время будто застряло в ржавых гвоздях покосившихся заборов. Алёша, пятнадцатилетний парень с мозолями от топора и тайной страстью к старым комиксам, находит в бабушкином сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя отца, исчезнувшего год назад. Карта на последней странице ведёт к заброшенному руднику, но в деревне шепчутся, что там «не золото, а беда лежит». Чем чаще Алёша спрашивает о
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия, Латвия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2014-01-10
- Качество: DVDRip
В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит под сапогами как сахар, 16-летняя Лиза находит в колодце ржавую шкатулку с письмами своей пропавшей тётушки — женщины, о которой в деревне говорят шёпотом, словно имя её обжигает язык. Бумаги пахнут молью и солёными огурцами, а чернила расплылись, будто плакали. Всё, что осталось — обрывки фраз про «испытание» и координаты заброшенной лесной часовни, где, по слухам, ночью звонят колокола без ветра. Деревня живет по своим законам: здесь не задают