В старом портовом городе, где туманы цепляются за кирпичные стены как призраки, Джохан — реставратор старых часов — находит в механизме столетнего хронометра записку с координатами и чужим именем, написанным его почерком. Его тянет не любопытство, а тихий ужас: с детства он видит сны о месте, которого нет на картах, а теперь кажется, оно ищет его само. Город шепчет легендами о пропавших без следа, но когда Джохан начинает задавать вопросы, даже часы в его мастерской замедляют ход, словно время
- Год выпуска: 2022
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые ворота заброшенного завода, шестнадцатилетний Витька находит в подвале своей пятиэтажки потрёпанный блокнот. Страницы в масляных пятнах и следах сажи раскрывают схемы странных «экспериментов», подписанных инициалами его отца — человека, чьё имя здесь произносят шёпотом. Но город не отпускает прошлое: в гаражах до сих пор горят костры из старых чертежей, а соседи враз умолкают, стоит Витьке заговорить о 90-х. Парень рвётся нащупать нить
- Год выпуска: 2022
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2022-04-21
- Качество: WEB-DL
В заброшенном олимпийском общежитии на краю уральских гор, где ржавые гантели валяются среди битых витрин с кубками, Марк — бывший лыжник-паралимпиец — натыкается на плёнку с пометкой *«Проект „Снегопад“*». Кадры показывают его же победы, но в деталях — чужие лица, чужие голоса за кадром... А ещё — синие следы от инъекций на руках, которых он не помнит. Его подталкивает не любопытство, а тихий ужас: сны о ледяном тоннеле, где он бежит, но ноги горят огнём. Расследование упирается в стену
На краю уральского городка, где фабричные трубы рисуют дымом на рассвете, семнадцатилетняя Катя разбирает вещи отца — шахтёра, исчезнувшего в штольнях месяц назад. В ящике с промасленными инструментами она находит конверт с билетом в «Клуб Игроков» — подпольное казино, где ставками служат не деньги, а фрагменты памяти. Правила просты: проиграл — забудь что-то навсегда, выиграл — узнаешь чужую тайну. Но в колоде Катиной матери, оказывается, уже нет ни одной карты… Здесь улицы помнят шаги
«Представь: прибрежный городок, где волны шепчут старые секреты, а ржавые цепи маяка скрипят под ветром, словно зовут обратно. Здесь Катя, бывшая морячка с руками в татуировках-шифрах, возвращается после десяти лет молчания — и находит в отцовской лодке, проросшей мхом, пачку писем. Чернила выцвели, но слова жгут: «Она никогда не была на картах…» Местные отводят глаза, когда она спрашивает про остров из писем. Даже детство Кати здесь пахнет ложью: почему мать сожгла все фотографии перед
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробятся в белую пыль, Лида возвращается после десяти лет молчания — отец исчез, оставив на столе в мастерской лишь лупу и обрывок карты, пропитанный запахом солярки и йода. Его лодка найдена пустой, но местные шепчут о «голосах из тумана» и крестят дверные косяки, будто от чумы. Чем больше Лида ворошит прошлое, тем яснее: её отец не рыбачил, а выслеживал что-то в глубине — в его журналах зарисовки существ с жабрами, похожих на людей, а в