- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:24
- Качество: HDTVRip
В разгар лета 2000-х, на шести сотках затерянного под Питером дачного посёлка, рыжий десятилетний Витя находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Свети — но не греми». Участок, доставшийся от покойного деда, мать хочет продать, но мальчишка, одержимый тихим бунтом против её вечной спешки, копает землю в поисках дедовых «сокровищ» — а вместо них выуживает странности. Почему бабки на скамейках шепчутся о «несчастливой мерке» участка? Зачем сосед-агроном с геодезистым компасом бродит ночами
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В душном сеульском кафе, где воздух пропитан ароматом жареных кунжутных лепешек и притворной вежливостью, Хе-ри — девушка с ядовито-алым маникюром и дипломом по искусствоведению — впервые пожимает руку будущей свекрови. Та держит ладонь холодной, словно металлическая ложка в ритуальном супе *кукпап*. Их диалог — танго на лезвии: комплименты скользят мимо ушей, вопросы о наследстве прячутся за улыбками, а семейный рецепт кимчи внезапно становится шифром одобрения. Но когда обручальное кольцо
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-11-29
- Качество: HDTV
В заброшенном приморском поселке конца нулевых шестнадцатилетняя Вера натыкается в прабабушкином чердаке на коробку с письмами, перевязанными морской травой. Выцветшие конверты шепчут о пропавшем корабле, чье имя десятилетиями не решались произносить вслух. Но чем упорнее девушка собирает обрывки историй — тем яростнее шторм вырывает страницы из рук, а старые рыбаки крестятся, заколачивая окна ставнями. Ее собственная семья хранит молчание, будто соль въелась в их голоса, а прабабушка, сжимая
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят ржавые рыбацкие сети о бетон 90-х, семнадцатилетняя Лика с хромотой в ноге и в характере находит под половицей бабушкиного чердака конверт. Не письмо — обрывки координат, вшитые в кожуху с выцветшей фотографией женщины, как две капли похожей на её мать, которую все здесь зовут «пропавшей», но не смотрят в глаза. Движет ею не любопытство — ярость. Почему бабушка крестится на упрёки? Зачем соседи шепчутся о «проклятой линии», где исчезали девушки с родинкой
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTVRip
«Лето 2014-го. Приморский посёлок, где воздух пахнет водорослями и ржавыми цепями. Семнадцатилетняя Лика приезжает к бабушке — разобрать чердак, забыть парня, перестать винить себя. Но в старом чемодане, под слоем писем с фронта, она находит фото: её мать, которой нет двадцать лет, стоит у маяка с незнакомцем. А на обороте — дата *следующего* дня. Посёлок живёт по негласным правилам: не спрашивай о пропавших, не подходи к маяку на рассвете, не замечай, как старики крестят волны. Но Лика
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
В промозглой московской пятиэтажке, чьи стены пропитаны запахом старой штукатурки и масляных красок, циничный риелтор Макс натыкается на квартиру, которую не может продать два года. Не из-за цены или трещин в потолке — её упрямо «охраняет» рыжеволосая художница Катя, превратившая пустые комнаты в лабиринт холстов: на них бушуют шторма из акрила, а в углу ржавеет самовар, набитый кистями вместо углей. Её условие абсурдно: она съедет, только если он найдёт покупателя, который разгадает тайну
Сибирская глухомань, 1996. Пятнадцатилетняя Глаша с утра находит у порога ветку рябины, перевязанную чёрной тряпицей — третий день подряд. Мать молчит, сгребая угли в печи так, будто хочет выжечь саму память. Деревня здесь дышит правилами старше икон: шепчут, что девочек с веснушками раз в поколение забирает тайга. Но Глаша не верит в сказки — особенно после того, как в школьном подвале нашла обрубленные верёвки и фото ровесницы в выцветшем платье... Чем упорнее мать прячет её от старейшин, тем
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2015-03-08
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где полярная ночь длится девять месяцев, метеоролог Лев находит в развалинах старой обсерватории киноплёнку: на кадрах — он сам, в детстве, которого у него не было. Плёнка тянет за собой нить — обрывки писем под половицами, цифры, выцарапанные на ржавых трубах, шепоток стариков за металлическим забором: *«Не буди То, что спит под льдом»*. Но Лев не верит в сказки. Он верит в числа, в паттерны, в то, что даже северное сияние можно разложить на формулы. Чем ближе он к
В сибирской тайге, где снега слизывают следы к рассвету, семнадцатилетняя Варя разгребает завалы в доме покойной бабки — и натыкается на кинжал с выщербленным клинком. Лезвие теплое, будто только из горна. Деревня шепчет, что старуха колдовала, но Варя помнит иное: бабкины руки, пахнущие морошкой, да сказки о *«каменных сестрах»*, что спят под вечной мерзлотой. Пока другие копят на отъезд в «большую землю», её тянет вглубь: следы на пепелище не сходятся, а отец, обычно молчаливый, вдруг рвёт
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2016-04-09
- Качество: HDTVRip
«Представь: приморский городок, где волны разбиваются о пирсы, покрашенные в выцветший синий. Вера, скрипачка с пальцами в вечных царапинах от струн, возвращается после смерти матери в дом, где часы остановились на 3:14 — минута её последнего звонка отцу, исчезнувшему двадцать лет назад. В пыльном футляре вместо скрипки — ноты с названием «Соната Тишины», а на полях — шифр, похожий на отцовский почерк... Здесь музыка — не просто звук. Старые мелодии будят ветер с запахом соли и миндаля, а
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-05-13
- Качество: WEB-DL
В молдавском селе, где дороги тонут в виноградниках, Лора возвращается в дом детства — стены здесь шепчут на языке, который она разучилась понимать. Её мать, Мария, исчезла десять лет назад, оставив лишь чемодан с письмами на непонятном наречии да фотографиями, где лица соседей зачеркнуты крестом. Но теперь старый колодец за домом начал «дышать»: по ночам из него тянет запах мокрой глины и перебродившего вина, а на рассвете Лора находит на крыльце горсть косточек от слив — ее любимых в детстве.
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:58
- Премьера (Мир): 2017-01-14
- Качество: HDTVRip
В призрачном городке, где туманы цепляются за ржавые крыши заводов, шестнадцатилетняя Лора замечает, как рука младшего брата покрывается узорами, словно чернильные корни пожирают кожу. Всё началось с найденного в школьной раздевалке амулета — холодного медного кольца, от которого веяло запахом гари и мокрого пепла. Местные шепчутся о «смене», но запирают двери, едва она заговаривает о ночных видениях: заснеженных лесах посреди лета, женщине в платье из птичьих перьев, зовущей её именем,