«Счастливо, Марианна (2024)» Прибрежный городок, где волны дробят стекло о скалы, а в тумане маяк мигает, будто моргает сквозь сон. Марианна — реставратор, чьи пальцы знают язык ржавых механизмов и треснувших стёкол. Она возвращает голос старым маякам, пока в одном из них не находит железную коробку: внутри — ключи с прилипшим песком, фото 60-х с её лицом и записка: *«Не ищи, куда не светят»*. Но как не искать, если стены маяка испещрены теми же цифрами, что и татуировка на её ребре? Соседи,
На краю каменистого побережья, где волны дробятся о ржавые маяки, Вера-механик с руками в масляных пятнах находит в ловушке для крабов механическую лисицу. Ее шестерёнки забиты песком, а в медной глотке застрял обрывок плёнки с голосом, похожим на голос отца, исчезнувшего семь лет назад. Городок, где часы бьют ровно в полночь и все двери запираются на заржавевшие цепи, не отвечает на вопросы — только шепчет: *«Не трогай то, что не сломалось»*. Чем больше Вера чинит лисицу, тем чаще по ночам из
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2013-08-03
- Качество: WEB-DL
На окраине уральского городка, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися пятиэтажками, пятнадцатилетняя Катя натыкается на клетку с кроликом, чья шерсть светится в темноте, как недогоревшая спичка. Местные шепчутся о «ночной лихорадке» — болезни, которая превращает животных в нечто большее, чем дичь для охоты. Но Катя уверена: это не болезнь, а след. След её отца, биолога, исчезнувшего год назад после странного звонка с завода «Рассвет». Её расследованию мешают не только взрослые,
- Год выпуска: 1987
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1987-09-06
- Качество: DVDRip
В промёрзшем уральском городке, где снег хрустит, как битое стекло, а фонари мигают в ритме забытой радиоволны, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале обсерватории странный агрегат. Его корпус — сплав ржавого металла и сияющих ламп, словно собран из обломков прошлого и щепотки звёздной пыли. Прибор молчал десятилетиями, но в её руках ожил: циферблаты закружились, словно в танце, а на потолке проступили тени незнакомых созвездий. Подвинула её к поискам не любопытство, а тихий сговор взрослых:
1989 год. Захудалый городок на краю Аризонской пустыни, где пыль въедается в кожу, а телефонные провода гудят, как натянутые нервы. Братья Бейкер — Итан с вечно зажатой в кулак зажигалкой и Колтон, чьи пальцы нервно перебирают струны гитары беззвучно, — даже не ищут приключений. Но когда в их трейлер врывается ветер с обрывком газеты 1972 года, где улыбается лицо, *знакомое до мурашек*, остановиться уже нельзя. Здесь каждое «не помню» старожилов отдаёт фальшью, а в кабинете шерифа исчезают