- Год выпуска: 2017
- Страна: Ирландия, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2017-11-10
- Качество: BDRip
В заснеженном городке, где фасады домов помнят ещё газовые фонари, двенадцатилетняя Лиза находит в бабушкином сундуке стеклянного ангела — его крыло обмотано пожелтевшей нотной строкой с надписью «Спроси у ветра». Всё началось в канун Рождества: старинные часы на площади, молчавшие десятилетия, вдруг бьют тринадцать раз, а из почтового ящика исчезают письма, адресованные кому-то нездешнему. Лиза, с её привычкой слушать стены старых домов, замечает, как соседи шепчутся о «тех, кто ушёл под
Париж, 2018. Район Монфермейль — бетонные лабиринты, где граффити на стенах кричат громче жителей. Воздух густеет от запаха жареного мяса с уличного рынка и пороховой пыли после фейерверков. Здесь патрулирует Стефан, новичок в полицейской команде, с лицом, ещё не закалённым цинизмом. Его напарник, Крис, водит машину с потёртым рулем и знает каждую трещину в асфальте — и каждую тайну за закрытыми дверями. Повод — пропажа мальчика с футбольного поля. Но поиски обнажают другое: паутину молчания,
В затерянном японском ущелье, где туманы цепляются за кедры как дым от забытого костра, американец Люк находит в полуразрушенном храме каменную табличку с вырезанным своим именем. Он приехал сюда не из любопытства — его ведёт шрам на запястье, оставленный сном, который повторяется с детства: женщина в кимоно цвета ржавчины зовёт его сквозь лабиринт коридоров. Местные шепчут о *«кайдан»* — мести духов, но избегают прямых глаз, будто сам воздух вокруг храма записан на плёнку, которую нельзя
Припять, 1986. Над городом висит снег, который светится в темноте — нежный и смертоносный, как пепел после чужих костров. Валерий Легасов, человек в очках и строгом пиджаке, вдыхает воздух, пропитанный тишиной. Он знает таблицы Менделеева наизусть, но не может разгадать, почему дозиметры шепчутся, как предатели. Рядом — Ульяна Хомюк, её каблуки стучат по пустым коридорам власти, где мужчины в мундирах прячут глаза за толстыми папками. Они не бегут спасать мир — они пытаются заставить его
«Зачистка (2021) — это эмоциональный ураган в стиле Тарантино, где тряпка и швабра круче пистолета! Представьте: кровь на стенах, запах хлорки и… Вики. Пол Уикстед — не просто уборщик. Он — последний рассказчик в театре смерти. Его цитата? *«Ты здесь новенький? Расслабься, я уже привык к кровище»*, — бросит он призраку в ванной, пока вытирает мозги с кафеля. Шедевр! Локации? Подвал с граффити *«Ад на земле»*, алтарь из ножей в квартире серийщика, морг, где Вики делится сплетнями с трупом: *«Эй,
Октябрь 1981-го. Провинциальный французский городок, где даже камни помнят шепот веков. Главный герой — Люсьен, театральный декоратор с нервными пальцами, вечно испачканными в синей краске. Он ремонтирует заброшенную сцену и находит за кулисами сундук: внутри — письма, перевязанные лентой цвета выцветшей крови, и маску с трещиной, будто расколотую пополам чьим-то гневом. Записи в конвертах — не пьеса, а признания. Чьи? Автор подписывался лишь инициалом «С», а чернила пахнут, как дождь после
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые снаряды времён войны, бывший пловец-чемпион Слава прячет шрамы под толстовкой и старые медали — в ящике, забитом гвоздями. Его тишину взрывает исчезновение младшей сестры: на песке находят лишь её красный платок да следы, обведённые синим мелом — как метки на старой карте в штабе местных дайверов. Здесь верят, что глубина хранит «тот самый» клад, но шепчутся о цепях, что звенели в шторм под килями лодок. Чем больше Слава ныряет в
1968 год. Где-то в Саргассовом море, стальной корпус корабля «Эспера» скрипит, будто челюсти невидимого чудовища сжимают его в тиски. Капитан Лансер — человек с тенью в резюме и компасом вместо сердца — ведет команду сквозь туман, густой, как застывшая ртуть. Они не ищут славы: на борту — ученая с ящиком пленок, где шепчутся голоса погибших кораблей, и механик, чьи руки дрожат от воспоминаний о подземных взрывах в Праге. Их моторы глохнут у кромки вод, где волны встают вертикально, как
В городе, где рассветы тонут в мареве ржавых труб, семнадцатилетний Ян натыкается на подземный тоннель, замаскированный под скрипучую плиту в букинистической лавке отца. Стены там покрыты символами, светящимися, как старая киноплёнка, а воздух гудит от голосов, которых нет в радиусе ста километров. Эти записи — чьи-то чужие воспоминания — совпадают с его снами слово в слово. Но в Стеклянном Городе (название-то ироничное: окна здесь глухие, а зеркала показывают лишь спины) запрещено искать то,