- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2006-07-10
- Качество: DVDRip
В промозглом подъезде питерской хрущёвки, где пахнет сыростью и старыми предохранителями, бывший десантник Сергей находит в почтовом ящике конверт с единственной гильзой внутри. Это 2000-е — время, когда шрамы Чеченской войны ещё кровоточат под казёнными бинтами, а в подворотнях шепчутся о «новых правилах игры». Его вытаскивают из затхлой тишины быта не подвиги, а чья-то хитрая провокация: подброшенный пистолет, труп в гараже, и внезапно — все CCTV в районе «на ремонте». Он идёт по следу,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2015-01-06
- Качество: BDRip
В раскаленных песках древнего Ханаана, где ветер шепчет имена забытых богов, бродячий воин Карим натыкается на обломок стелы с письменами, жгущими пальцы, как угли. Его гонит не слава, а тень отца, исчезнувшего десятилетия назад с тем же артефактом в руках. Пустыня здесь живая: барханы перекраивают карты за ночь, колодцы отравлены солью, а торговцы водой продают не влагу, а *память* — глотнешь, и на миг станешь тем, кого давно нет. Чем ближе Карим к Утерянному трону, тем чаще его спутники —
- Год выпуска: 2015
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2015-03-26
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туман целует волны, молчаливая биолог Элис находит в прибое рацию с мерцающими звуками — будто китовая песня вплела в себя ритм человеческого сердца. Её лаборатория — ветхий маяк, где карты отца, исчезнувшего в этих водах, покрыты пометками о «голосах из бездны». Но теперь они звучат *для неё*. Рыбаки шепчутся о морском народе, коллеги твердят о галлюцинациях, а старый друг детства, капитан-пьянчужка, внезапно чинит свой ржавый траулер, избегая её глаз... Чем
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2016-02-18
- Качество: WEB-DL
Манила, 1997. Жара, прилипшая к коже как вторая плёнка, неон мерцает над рисовыми лотками и подпольными игорными домами. Макс, бывший коп с пистолетом, на котором выцарапано *"прости"*, теперь торгует пулями и совестью по чужому прайс-листу. Ему предлагают найти девчонку — обычный контракт, пока он не замечает, что её фото пробито тем же шрамом, что и его старые наручники. Здесь каждый шаг оплачен кровью или молчанием. Уличные торговцы внезапно глухнут, когда он спрашивает дорогу, а в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2017-07-25
- Качество: DVDRip
В заброшенном цеху уральского завода-призрака, где ржавые балки шепчутся с ветром, бывший боксёр Витя «Костыль» хромает между теней прошлого. Его ринг теперь — подпольные бои в зоне отчуждения, куда свозят ставки и секреты. Но когда младшая сестра оказывается в долгу у местного «благодетеля», Вите приходится нарушить свой главный принцип: *никогда не бить первым*. Здесь правила пишутся на обрывках счетов, а каждый удар оставляет след не только на теле. Стены цеха помнят иное: детские смехи,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-10-02
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1984. За стойкой китайского фастфуда, где неон режет глаза, а запах лапши смешивается с порохом, работает парень в потёртой кепке. Его зовут Цюнь — он чинит трубы, развозит еду и никогда не смотрит в камеры над дверью. Но по ночам, когда подъезды Манхэттена обрастают тенями, он достаёт из-под кровати чёрную повязку — туго затянутую, как забытый обет. Всё начинается с конверта: клиент-старик оставляет его в коробке с жареным рисом. Внутри — фотография девушки, которую Цюнь видел вчера
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1993-03-17
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1993. Алёха, с обветренными щеками и вечным фонариком в кармане куртки, натыкается в дедовом сарае на ящик, прикованный ржавыми цепями. Внутри — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, да карта с отметкой «Кольцо» у границы посёлка. Но никто здесь не говорит о том, что случилось с его отцом, геологом, исчезнувшим год назад после таких же находок. Соседи крестятся, шепчут про «огненные сны», а на столе в избе Алёхи множатся обгоревшие фотографии из прошлого — люди,
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1992-12-16
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы стонут от ветра, шестнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к карте с отметкой у реки, где тридцать лет назад бесследно исчезла бригада геологов. Местные шепчутся о «проклятой земле», но Алёша копает глубже — слишком лично пахнет история: в последней записи упомянут его дед, чьё имя в деревне произносят шёпотом. Чем чаще он спрашивает, тем плотнее
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2002-05-28
- Качество: DVDRip
«Представь: глухие переулки провинциального городка начала нулевых, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися пятиэтажками. Здесь Максим, бывший военный с тенью в голосе и гильзой вместо брелка, находит в подвале покойного соседа коробку старых аудиокассет. Голоса на плёнках — чужие исповеди, угрозы, слёзы — сводятся к одному имени, которого нет на карте города. Но чем громче звучат записи, тем чаще в его почтовом ящике появляются обгоревшие фотографии — на них лица, которые он видел вчера
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1994-12-27
- Качество: DVDRip
Норильск-14, 1994. Ветер гонит ржавую жесть по пустынным улицам, где даже часы на вокзале застыли в 1991-м. Сергей, бывший взрывник с руками в шрамах от детонаторов, возвращается не для покаяния — в кармане дрожит телеграмма сестры: *«Он жив. Не верь им»*. Брат, похороненный под завалами шахты десять лет назад, теперь манит из прошлого кодами, выцарапанными на стене заброшенной котельной. Здесь воздух пропитан мазутом и привкусом лжи. Старые товарищи крестятся при упоминании «Кольца», а в
- Год выпуска: 1991
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1991-11-19
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1991 год. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с обгоревшими от костров ладонями, находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и горькой полынью, будто шепчут: *«Это не для чужих глаз»*. Карта на последнем листе — нездешняя, с отметками там, где в деревне только пустыри да покосившиеся избы. Парень копает глубже — и соседи вдруг отводят взгляды, будто за каждым забором спрятана своя версия правды. Даже мать, всегда твердившая о
- Год выпуска: 1996
- Страна: США, Ирландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1996-10-29
- Качество: DVDRip
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой печи заброшенного цеха потёртый блокнот — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Всё началось с исчезновения сестры: неделю назад она ушла «на смену» в закрытый заводской корпус и не вернулась. Теперь каждая запись в блокноте — шифр, указывающий на её голос, записанный на кассету, спрятанную под половицами школы. Но здесь действует Закон Молчащего Снега: никто не говорит о том, что