- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:56
- Премьера (Мир): 2006-11-09
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старой пеплой, бывший егерь Максим возвращается в родное село после десяти лет молчания. Не зов, а полустертая записка от младшего брата — *«Найди то, что закопал у Чёрной сосны»* — вырывает его из городской пыли. Но брата нет, а в селе говорят сквозь зубы: *«Ушёл в тайгу, как и другие»*. Здесь каждую зиму пропадают мужчины, будто их слизывает языком мороз, а в лесу находят лишь обугленные следы. Максим
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2009-07-09
- Качество: WEBRip
В дождь, пробивающийся сквозь неон московских улиц 2000-х, бывший солдат Максим затягивается сигаретой у чёрного «мерседеса». Его мир — это холодный металл оружия под пиджаком и тиканье секундомера: клиенты живут ровно столько, сколько длится его хриплое «за мной». Но новый заказ — защитить дочь олигарха — бьёт в прошлое, как осколок старой мины. За её улыбкой, похожей на вспышку фотоаппарата, прячутся цифры на счетах, исчезнувшие курьеры и пистолетный запах лжи. Чем упорнее Максим вырывает
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: WEBRip
В забытом углу Уральских гор, где снег цепляется за решётки как старая тайна, следователь Фёдор Сеченов разминает пальцы над делом, от которого пахнет железом и керосином. Его кабинет — лабиринт папок с выцветшими печатями, а за окном тюремные стены шепчутся с ветром на языке ржавчины. Здесь каждый след ведёт в прошлое, но не его собственное — чужое, обожжённое молчанием тех, кто давно сросся с серым камнем Острога. Его подгоняет не приказ, а письмо без подписи: *«Спроси, куда делся дождь из
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-04-16
- Качество: DVDRip
Закрытый военный городок на краю тайги, конец 90-х. Ржавые ворота с красной звездой скрипят на ветру, а шестнадцатилетний Саша, сын пропавшего капитана, роется в чердачной пыли, где находит рацию с застывшей лентой сообщений — не цифры, а обрывки голосов, будто крики из-под земли. Здесь не задают вопросов: в домах с зашторенными окнами хранят молчание, как оружие. Но Саша не может оторваться от шифров, которые отец оставил в учебнике астрономии — *«Орион укажет путь»*, — а в библиотеке вдруг
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: DVDRip
Броктон-Бей: город, где ржавые доки шепчутся с волнами, а на крышах небоскрёбов оседает пепел от чьих-то войн. Здесь Тейлор, девушка в потёртой толстовке, учится слышать *жужжание* — не в ушах, а в костях. Насекомые становятся её пальцами, глазами, ножом за спиной. Но как ими резать, если хочешь быть героем? Её толкает не подвиг, а тихий бунт против одноклассников, что травят её в школе, и отца, который смотрит сквозь стены. Мир вокруг — гнилой компромисс: супергерои в костюмах заминают дела с
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2006-11-01
- Качество: DVDRip
В промозглом городке, где ржавые трубы заводов вросли в небо как арматура, двадцатилетний Саша, только что вырвавшийся из лекций в техникуме, примеряет комбинезон мастера по холодильникам. Его новый мир пахнет машинным маслом и остывшим супом из столовой, а главный навык — умение молчать, когда пенсионеры тычут пальцем в сломавшийся «Бирюсу» и шепчут: «Всё как раньше…». Но однажды сквозь гул компрессоров он слышит странный разговор: старый наставник, чиня морозильную камеру в полузаброшенном
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2009-03-17
- Качество: WEBRip
В прифронтовом городе, где стены домов испещрены следами пуль, капитан Егоров с шрамом через бровь находит в развалинах штаба потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные порохом и йодом, указывают на координаты, которых нет на картах. Команда спецназа, привыкшая к прямым приказам, теперь движется в тишине: вышестоящие твердят о «плановых учениях», но в глазах местных — немой укор. Чем чаще группа натыкается на брошенные лагеря с чужими нашивками, тем жёстче становятся радиомолчание и взгляды
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2007-11-29
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где ветра вырезают лица изо льда, а радио ловит только вой волков, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где дрожащий крест отмечает заброшенный склад за околицей. Местные шепчут, что там "земля болеет", но парень уже заметил: с тех пор, как исчез старик-охотник, соседи прячут в подполах странные ключи с клеймом в виде волчьей лапы. Алёша копает глубже, но каждый
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2008-11-17
- Качество: DVDRip
Лето 1941-го. Деревня Красное, где куры важнее новостей по радио, а единственный танк — ржавый каркас на огороде у Марфы. Сюда сваливают Ивана Чонкина — солдата, чья прямолинейность граничит с гениальностью: он умеет заснуть в сапогах, спорить с козой и свято верить, что приказ («сторожить подозрительный самолёт») нельзя нарушить, даже если объект охраны — утыканный репейником железяка. Но когда за Чонкиным приезжают не те люди, а в избе связной начинают исчезать сало, патроны и полковник с
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Качество: DVDRip
«В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Ярик натыкается в заброшенном гараже на ржавый сейф. Внутри — потёртая тетрадь с чертежами шахт и обрывками писем на немецком, пахнущими машинным маслом и дымом. Кто оставил их здесь, в посёлке, где даже трава растёт будто украдкой? Подростка толкает не любопытство — ярость. Отец, спившийся геолог, твердит, что «тут всё давно вымерло», но карты ведут к штольням, где три года назад бесследно исчез его старший брат. А
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2007-09-17
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где ржавые трубы котельных свистят по утрам как призраки, Сергей выходит из поезда, пахнущего железом и соляркой. Его пальцы сжимают потёртый конверт — письмо, которое пришло спустя десять лет молчания. Здесь мужчины платят за всё: за слова, за долги, за побег. Даже за то, что однажды не решились сделать. Городок живёт по своим законам: долги не прощаются, а шрамы на кулаках — вместо подписей под договорами. Сергея ждёт не кредитор с распиской, а бывший друг, чей
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Качество: HDTV
Санкт-Петербург, 1874. Зимний бал во дворце Шерерских: люстры дрожат от скрипок, а паркет скрипит под туфлями, затянутыми в шелк. Анна — словно трещина в этом идеальном льду, ее смех звенит громче, чем положено графине, а глаза ищут не поклоны, а взгляды. В кармане её муфты — письмо с незнакомым почерком, пахнущее дымом и железной дорогой, где слова выжжены так, будто автор боялся, что чернила замёрзнут. Её подталкивает не тайна, а тишина: пустота за окнами кареты, где вместо снега — тысячи