- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:36
- Премьера (Мир): 2019-08-18
- Качество: WEB-DL
В раскалённом сердце библейского пояса, где неоновые кресты мерцают ярче звёзд, семья Джемстоунов правит империей веры и долларов. Патриарх Илай, седой проповедник с хриплым смешком от бурбона, растит трёх наследников: Джесси, чей Библией стал мерчандайз-каталог, взбалмошную Джуди, что крестит стаканчики текилы в церковной купели, и Келвина, фанатика фитнеса, чьи проповеди о грехе плоти больше напоминают стриптиз-шоу с гантелями. Их мир — это крокодиловые туфли на алтарях, частные джеты с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-08-27
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке конца 80-х юная ныряльщица Катя натыкается на ржавый якорь, обмотанный цепью с шифром из ракушечных узоров. Всё началось с пропажи её отца — легендарного водолаза, чьё имя здесь произносят шёпотом, будто боясь разбудить глубинное *что-то*, что не любит света. Карты отцовского сундука пахнут солью и старыми ранами, а в загадках его записей — намёки на подводный тоннель, который местные десятилетиями называют «Глоткой». Но чем упорнее Катя ищет вход, тем яростнее
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-08-27
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где небо проросло в трещины асфальта, семнадцатилетняя Кая находит в подвале отцовской заправки кинокамеру с плёнкой, помеченной знаком крылатой акулы. Кадры показывают то, чего не должно быть: стаи теней, рвущих облака, и лица соседей, давно стёртых из городских фотоальбомов. Отец твердит, что это монтаж, но его руки пахнут соляркой и страхом — как в ту ночь, когда исчезла мать. Здесь не задают вопросов о небе. Не здороваются с чужаками. Не замечают, как по крышам ползут
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай у края леса скрипит на ветру, будто шепчет запреты. Семнадцатилетний Алёша, с мозолями от топора на ладонях, находит под грудой ржавых канистр потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — смесь, от которой кружится голова. На обложке — выцветшая буква «А», как шрам. Деревня живет правилами, где вопросы глохнут быстрее, чем эхо в тайге. Но карта в дневнике ведет туда, где три года назад бесследно исчез его отец. Соседи, обычно щедрые на
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2011-03-31
- Качество: BDRip
Тихо скрипнула дверь в доме, который помнил каждый их шаг. Современная гостиная, пахнущая свежей краской и старыми книгами, скрывала трещины — не в стенах, а в самой реальности. Родители, Джош и Рене, смеялись над скрипами, пока их сын не начал разговаривать с пустым углом... голосом, который знал их имена. Что толкало их в подвал? Не пропажа, а *желание понять*: детские рисунки, внезапно заполненные чёрными фигурами, аудиозаписи, где в белом шуме проступал шёпот: *«Я занял твоё лицо»*. Чем
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2014-10-25
- Качество: BDRip
В заброшенном пионерлагере, где ржавые горны всё ещё шепчут о парадах, пятнадцатилетняя Лиза натыкается на подземный тоннель, заваленный детскими письмами в синих конвертах. Каждое послание помечено *одной датой* — завтрашним числом. Расследование втягивает её в череду игр, где старожилы посёлка разыгрывают роли, будто застряли в спектакле с единственным зрителем — лесом, что медленно съедает бараки. Что толкает её? Не страх, а ярость: письма написаны почерком её покойной сестры. Но чем упорнее
- Год выпуска: 2006
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2006-10-26
- Качество: BDRip
В подземной клинике, где стены дышат ржавчиной и болью, врач Линн просыпается в ошейнике из холодной стали. Её руки помнят скальпель, но теперь они дрожат — на кону не пациент, а чья-то чужая жизнь, прикованная к аппаратам через комнату. Здесь время меряют капли солевого раствора, а каждый звон цепи отзывается эхом прошлых решений, о которых лучше забыть. Её заставляют играть в хирурга-палача: спасти незнакомца, пока часы отсчитывают минуты, но чем точнее её надрезы, тем яснее — этот лабиринт
В старом калифорнийском доме, где пыль танцует в лужах утреннего света, семья Ламберт снова оказывается в паутине шепотов за стенами. Не переезд, не побег — они возвращаются, будто дом тянет их за собой невидимыми нитями. Джош, отец, рыщет в архивах с фотоаппаратом-обскура, чьи снимки ловят больше, чем лица. Рене, мать, прислушивается к треску плёнки в кассетнике, где голоса мертвых звучат чётче живых. Их движет не героизм, а стыд: может, они сами впустили тьму, играя в спиритов годами назад?