Лондон, 1977-й. Неон ночных клубов сливается с дождём, а в подворотнях Кройдона пахнет мокрой кожей и электричеством от гитарных шнуров. Здесь Энн — долговязый панк с ирокезом цвета ржавчины — случайно врывается на «вечеринку» в полуразрушенном особняке. Гости двигаются, словно под гипнозом, их речи отдают металлическим эхом, а танцы напоминают ритуал. Но одна из них — Зан — смеётся не по сценарию, её платье мерцает, как расплавленный пластик, а вопросы о человечестве слишком наивны, чтобы быть
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2019-03-15
- Качество: BDRip
На краю камчатского посёлка, где волны бьются о скалы, как пьяные медведи о льдины, шестнадцатилетний Семён находит в ржавой бочке из-под солярки свёрнутый в трубку холст. На нём — чёрными мазками выведены контуры бухт, которых нет на картах, а в углу, под кляксой, подпись его отца, исчезнувшего семь лет назад. Рыбаки в порту замолкают, едва он приближается, а в избе деда, где пахнет вяленой рыбой и старыми газетами, на стене висит ружьё с одним патроном — словно кто-то замер в середине выбора.
«Представь: ветхая дача на краю крымского обрыва, где шторм вырывает ставни, а в гостиной ржавая пишущая машинка сама стучит по бумаге — каждую полночь. Её хозяйка, Лика, вернулась сюда спустя десять лет, чтобы продать дом, но вместо ключей от дверей нашла в дымоходе конверт с детским почерком: "Папа жив. Не верь тёте". Лику гонит вперёд не любопытство — вина. Она уверена, что отец погиб из-за её детской лжи, но письмо пахнет свежей типографской краской, будто его написали вчера. Чем
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-04
- Качество: WEB-DL
В глухом приморском посёлке, где туман вьётся как дым от костров предков, двадцатилетняя Лика — бывшая ученица закрытой академии — чинит сломанные часы в лавке отца. Но её пальцы помнят не только шестерёнки: однажды ночью на пороге появляется коробка с письмами матери, которую все считали мёртвой — исписанными шифром, пахнущим йодом и ладаном. Каждое послание ведёт к заброшенным маякам, где волны выносят на камни обломки странных механизмов, будто кто-то десятилетиями строил машину под
В сибирской деревне, где зимние сумерки глотают улицы целыми днями, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном бомбоубежище дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На обложке — выцветшая метка «Сектор 7», а внутри — карта посёлка с крестами там, где дома соседей. Но главное — последняя запись: *«Они забрали Свету. Не верьте, что она уехала»*. А Света — его одноклассница, которая исчезла три дня назад. Деревня живёт по негласным законам: не задавай вопросов о заброшенных