Глубоко в зарослях бамбука, где неоновые вывески соседствуют с древними свитками, брат и сестра — Инь и Ян — отрабатывают удары между заказами доширака и стримами. Он — хаотичный шутник в потертой худи, она — перфекционистка с мечом-веером, пахнущим жасмином и старым принтером. Их мир — коктейль из архаичных ритуалов и мемов, где сила «Ву-Фу» требует баланса: один промах — и заклинание превратит лапшу в змею, а соседский дрон — в демона. Но когда тени из цифрового храма начинают красть голоса
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2007-08-03
- Качество: BDRip
На окраине Лос-Анджелеса, где треск газонокосилок сливается с воем полицейских сирен, бездомный пёс по кличке Болт спит под ржавым грузовиком — и видит сны в формате 8-бит. Его мир — это гудящие трансформаторы, пятна уличной жары на асфальте и странные вспышки в глазах после удара током от оголённых проводов. Он не помнит, откуда взялась эта искра под шерстью, но она жжёт лапы, когда рядом чья-то беда. Подвалы ночных закусочных, где пахнет жареным луком и страхом, становятся его картой: здесь
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2008-02-05
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит контур карты, будто нарисованной дрожащей рукой. Декабрь 1998-го. Электричество режет глаза реже, чем правду. Его отец, геолог, исчез год назад, оставив лишь ржавый компас да шепот соседей: «Лучше не рыть, парень». Но карта ведет к заброшенной шахте за рекой, где по ночам мерцает огонек, словно кто-то
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и зима здесь не просто морозная — она тихая, как затаившаяся лиса, пока не наступишь на хрустальный наст за сараем. Там, под рваным брезентом, он находит дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен их дом. Мать Алёши стирает вёдрами следы керосиновых луж на полу, отец шепчет по ночам с кем-то в трубку, а карта манит глухими просеками. Каждая находка — обрывок газеты 50-х, ржавый значок «Юного геолога» — будто
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-09-22
- Качество: WEB-DL
Москва, 2008. Над офисом адвоката Артёма — стеклянный небоскрёб, в окнах отражается ржавая промзона и реклама казино. Он привык торговать параграфами, а не совестью, пока в его кабинет не вваливается клиент с чемоданом фишек из подпольного клуба — и историей о пропавшем напарнике, который верил, что «долги надо возвращать кровью». Артём копает глубже, но улицы словно сговариваются: свидетели исчезают, как пар из вентиляции метро, а в его собственном прошлом всплывают цифры старых долгов — тех,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2011-12-05
- Качество: BDRip
Сибирь, январь 2011-го. Заснеженный посёлок, где даже воздух хрустит от мороза, как сахарная глазурь на коврижках. Семён, двадцатилетний студент, приезжает на Старый Новый год к бабушке — впервые за десять лет. В её доме, пахнущем смолой и сушёной мятой, он находит в комоде потёртый конверт с билетом в Красноярск… на *14 января 1942 года*. А ещё — фото, где бабушка, не постаревшая ни на день, стоит у вагона с чужим именем на губах. Но старуха молчит, стискивая крестик на шее, а соседи, узнав
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2012-08-24
- Качество: BDRip
В разъеденном ржавчиной гараже на окраине городка, где даже асфальт взывает о пощаде под колесами грузовиков, шестнадцатилетняя Катя чинит моторы и прячет под куртку старый транзистор. Ее мир — масляные пятна на руках, вечный спор отца-дальнобойщика с радиостанцией, да шепот соседей: *«Твою мать ведь тоже громом убило»*. Но однажды сквозь помехи прорывается голос, который не должен звучать — мужчина, пропавший в тайге три года назад, просит передать записи *«тому, кто помнит про шахту №7»*.
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Индия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2013-06-15
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого городка, где ржавые цирковые вагоны тонут в крапиве, живет Дороти — девушка с фонарем вместо сердца. Его тусклый свет мерцает в такт её шагам, отбрасывая тени на стены вагончика, заваленного фотографиями матери, исчезнувшей в бурю десятилетие назад. Однажды под половицей она находит билет в Изумрудный Город — тот самый, с обгоревшим углом и каплями воска, будто кто-то спешил его спрятать. Карта на обороте пульсирует, как живая, а дороги на ней перестраиваются каждую полночь,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:06
- Премьера (Мир): 2014-02-01
- Качество: WEB-DL
На окраине Лас-Вегаса, где неоновые огни гаснут в песке, бездомный фокусник Джек находит в мусорном баке потёртый чемодан с семью ключами — каждый помечен странным символом, будто ржавые иероглифы, впивающиеся в металл. Его подталкивает не голод или жажда наживы, а записка на дне: *«Они забрали её за то, что видела меня»*. Город, привыкший к чудакам, вдруг начинает следить: тени на парковках шепчутся на забытых языках, а в зеркалах полицейских машин мелькают лица, которых не должно быть. Чем
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2014-07-07
- Качество: WEB-DL
В заснеженном уральском городке, где свет фонарей тонет в метели как свеча в смоле, бывший геолог Максим находит в заброшенной шахте ржавую коробку с детскими рисунками — все семь фигур на них зачеркнуты кроваво-алой краской. Его толкает не любопытство, а долг: исчезла сестра, а в её куртке, принесённой соседской собакой, пахнет тем же металлическим дымом, что и страницы из коробки. Здесь не верят тем, кто копал глубже власти — Максима помнят как бунтаря, сорвавшего сделку с нефтяниками годы
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2015-02-03
- Качество: BDRip
В затерянном заполярном посёлке, где снег слизывает краски с домов, а телефонные провода воют гимны белым ночам, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного химкомбината фотоальбом с лицами, вырезанными до дыр. Её старший брат, вернувшийся из армии с пустыми глазами и шрамом в форме латинской «V», теперь каждую полночь уходит к ржавым докам, словно отбывает незримую вахту. А на стене в их доме — трещина, которая за год превратилась в паутину, будто стена вспоминает, как её когда-то
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2016-05-06
- Качество: BDRip
В раскалённых степях Техаса, где горизонт сливается с пылью, бывший рейнджер Джек возвращается в родной городок, чтобы похоронить брата-журналиста. Но вместо покоя — ржавый ключ в конверте с пометкой *«Ищи там, где пасётся чёртово стадо»* и тихий сговор местных: шериф поправляет кобуру, когда Джек задаёт вопросы, а в баре старики замолкают, едва он входит. Здесь каждый камень помнит перестрелки, а каждый ветер шепчет об измене. Расследуя гибель брата, Джек натыкается на подпольные туннели под