- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-12-15
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом приморском городе, где часы на вокзале всегда спешат на 7 минут, живет Виктор — хронометрист, чья жизнь разложена по папкам с пометками «365/365». Его мир — это графики, где даже кофе остывает ровно за три минуты. Но однажды утром он находит в газете 1978 года свою фотографию, а в кармане — ключ от несуществующей квартиры. Здесь время не течёт — оно капает, как подтекающий кран. Пропавшие даты, люди, чьи тени отстают на секунду, и телефонные звонки из прошлого, где голос на проводе
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-08-18
- Качество: WEB-DL
На холодном острове, где волны дробят скалы в белую пыль, бывшая криминалистка Вера возвращается в родной портовый городок — не чтобы забыться, а чтобы закопать мать. Но в кармане плаща покойной она находит ключ от маяка, заброшенного ещё в её детстве, а на его ржавых стенах — свежие царапины и пятна, слишком тёмные для ржавчины... Здесь каждое окно смотрит на море, а каждый житель — в прошлое. Расследование Веры запутывается, как сеть: чем чаще она задаёт вопросы, тем упорнее рыбаки твердят о
В приморском городке, где туман вьётся между рыбацкими лодками как дым от невидимых костров, семнадцатилетняя Варя находит в сетях вместо рыбы колоду карт — чёрных, с выцветшими узорами, холодными на ощупь, будто выкованными из ночного прибоя. Их принёс шторм, который три дня выл за окнами, словно вспоминая чьё-то имя. Теперь карты шепчутся у неё в руках, показывая обрывки чужих судеб: то адрес заброшенной маячной башни, то дату, совпадающую с исчезновением её матери год назад. Городок,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-16
- Качество: WEB-DLRip
В заснеженном городке на краю Урала, где гирлянды мигают как тревожные маяки, бывшая гонщица Вера находит под ёлкой ключ от машины, которую разбила десять лет назад. Следы на руле — не её, а мотор гудит чужими воспоминаниями. Местные шепчутся о «ночной трассе», где гонки стартуют под колокольный звон, но финишируют лишь те, кто готов отдать прошлое в уплату. Чем чаще Вера вписывается в виражи, тем яснее видит в зеркале тень сестры — той, что исчезла в метели без следов. Ледяной ветер свистит
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-05-30
- Качество: WEB-DL
«Два шефа и свадебный торт (2024)» Представь: ночная кухня в портовом городке, где воздух пропитан запахом морской соли и подгоревшего миндаля. Два шефа — Майя, упрямая кондитерша с татуировками рецептов на запястьях, и Жоан, француз-перфекционист, чей нож для глазури блестит как холодное оружие — получают заказ на торт для свадьбы местного олигарха. Но в старинной поваренной книге, заляпанной вишнёвым джемом, они находят чертеж... не десерта, а подземного тоннеля под городом. Их подталкивает
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-09-17
- Качество: WEB-DL
На краю крымского побережья, где волны грызут бетонные останки пирса 90-х, Марина находит в заброшенном маяке плёнку. Не свадебное видео, а взрыв эмоций: невеста в платье цвета штормовой волны смеётся, целуя не жениха, а женщину в военной форме. Кадры обрываются на крике. А назавтра бабушка Марины, ни слова не сказав, сжигает в печи все семейные альбомы. Ей врут. Все — от рыбаков, шепчущих про «проклятие маяка», до матери, которая внезапно решает выдать её замуж за сына мэра. Чем упорнее Марина
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-04-05
- Качество: HDTV
В душном прогнозном центре Бостона, где экраны мерцают синими всполохами циклонов, метеоролог Руби Херринг находит в архивных данных анонимное предсказание: завтра в 15:34 умрёт незнакомец. Слова вписаны в код штормовых карт — будто кто-то говорит с ней на забытом языке гроз. Её движет не любопытство, а ярость: кто посмел превратить её работу в шаманский бред? Но когда назавтра в точно указанный час на пустынной набережной находят тело, Руби замечает узор — следующий прогноз смерти уже встроен