- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны грызут скалы в белых пенистых осколках, Элейна — архивариус с руками, вечно пахнущими пылью столетий — находит в маяке XIX века пачку писем. Все — на её имя. Все — с датами, которые ещё не наступили. Её мать, исчезнувшая двадцать лет назад, упоминается в каждом конверте как адресат. Но мать Элейны умерла при родах. Или нет? Запутанные заметки на полях, написанные её же почерком, ведут в лабиринт пещер под маяком, где ржавые шестерни механизма вдруг оживают,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-07
- Качество: BDRip
«Это не фильм — эмоциональный ураган в стиле "Матрицы" на энергетиках! ШЕДЕВР, который рвет шаблоны: представь, что "Властелин колец" взломал серверы TikTok, а Тарантино нарисовал раскадровку. Сюжет? Кайл, гик-одиночка (сыграл — огонь!), ныряет в игру «Эон»: неоновые пустоши Азрака, где воздух горит фиолетовым, хрустальные катакомбы с ловушками-иллюзиями. Его фраза: «Здесь я бог… или раб?» — и ты уже не поймешь, где грань. А потом — БАМ! Его девушка Лира (цитата: «Почему я
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-08-06
- Качество: WEB-DL
В городе, где небо прошито шрамами от старых битв, Изуку Мидория — парень с сердцем, бьющимся втрое быстрее нормы, — натыкается на следы чужой боли. Не геройский подвиг, не громкая слава, а тихий шепот брошенной лаборатории, где стены испещрены формулами, похожими на крики о помощи. Здесь всё пахнет пылью и сгоревшими амбициями, а каждый оборванный провод словно просит: *«Догадайся, что мы прятали»*. Его команду толкает не долг, а стыдливая тень прошлого — кто-то из своих когда-то ступил в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-04
- Качество: WEB-DL
В старом уральском городке, где неон вывесок бьётся с отслоившейся краской революционных плакатов, молодой механик Витя находит среди ржавых шестерёнок отцовской мастерской странный значок — треснувший серп, обвитый проводами. Его отец исчез десять лет назад, оставив лишь потёртый блокнот с шифрами, напоминающими азбуку Морзе. Теперь эти коды всплывают на стенах заброшенных заводов, а старые друзья отца внезапно отводят глаза, будто за каждым углом прячется немое предупреждение. Здесь, среди
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2021-04-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром даже летом, шестнадцатилетний Витя «Клин» тренирует сальто на заброшенной стройке — так он тушит в себе злость. Его отец, бывший гимнаст с перебитыми коленями, давно махнул на сына рукой, а местные шепчутся о «проклятом» квартале, где каждый второй подросток срывается с крыш. Но когда младшая сестра Вити бесследно исчезает, оставив в кармане куртки обгоревший билет на поезд до Москвы, парень собирает банду трещетных паркуристов:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-10
- Качество: WEB-DL
В Республике Сан-Магнолия войну ведут безымянные солдаты в роботах-пауках, а с неба сыплется пепел сожжённых дронов. Над руинами фронта — безупречный город-купол, где мажоры в белых мундирах пьют чай с синтетическим мёдом, даже не зная, что их «безлюдная армия» — это живые люди. Те, кого называют *Восемьдесят шестыми*: отверженные, без имён, без могил. Шин, капитан отряда «Копьё», слышит голоса мёртвых в радиошуме — они зовут его дальше, в глубь выжженных земель. А Лена, юная офицер-оператор из
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-07
- Качество: WEB-DL
В промзоне 2040-х, где небо пробивают трубы-исполины, инженер-дроидомеханик Вера натыкается в заброшенном цеху на чертежи «Платинового предела» — проекта, похороненного вместе с её отцом. Страницы испещрены формулами, будто выжженными кислотой, а в углу — детский рисунок: отец держит её за руку у шахты, где теперь лишь роботы-шахтёры гудят, как осиротевшие пчёлы. Корпорация твердит, что он погиб из-за утечки, но цифры в расчётах не сходятся — словно кто-то намеренно свел баланс в минус. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-14
- Качество: WEB-DL
В цифровых дротиках мегаполиса, где каждый лайк — валюта, а рейтинг заменяет паспорт, Кирилл — бывший гений аналитики — натыкается на алгоритм, который не считает баллы… а *назначает* их. Его подталкивает не жажда правды, а старый счёт: год назад его обвинили в утечке, сломавшей сотни жизней. Теперь он в паутине кода, где повышение соседа оборачивается банкротством твоего кафе, а в графе «соцстатус» мерцает призрак девушки, исчезнувшей десять лет назад — той, чьё лицо теперь всплывает в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-09
- Качество: WEBRip
В промозглом портовом городе, где ржавые краны застыли в балетном изгибе, 17-летний Витя срывает амбарный замок с заброшенного ДК «Восход». Внутри — плёнки 80-х: танцоры в масках, движущиеся как тени под прерывистый стук метронома. Его толкает не голод славы, а исчезновение сестры-балерины, чьи письма обрываются на словах *«они знают про Чёрный павильон»*. Город шепчет: «Брось», но чем яростнее Витя вгрызается в ритм тех лент, тем чужероднее становятся его движения — будто тело помнит то, чего
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEBRip
Токио, час между рассветом и перссой. Майко, студентка-ночнушка, подбирает на переулке Синдзюку кота с глазами как разбитые фонари. Он ведёт её к заброшенной видеопрокатной 90-х, где плёнки на полках шепчутся на забытом диалекте. Вместо кассет — ключи от крыш, где бродят тени в кошачьих силуэтах, слизывающие с асфальта следы чужих воспоминаний. Её мать, исчезнувшая годы назад, оставила здесь свой голос на старом ответочнике: *«Не верь тем, кто мяукает дважды»*. Но правила этого междумирья
На краю заржавевшего причала, где море слизывает краску с советских барж, Ира разбирает ящики в мастерской покойного отца. Механик-самоучка, он оставил после себя лишь сломанные часы да радиопередатчик 80-х, вшитый в стену. Но когда прибор внезапно оживает, треск статики выплевывает координаты — точь-в-точь как в детских снах Иры, где она тонула в черной воде. Городок, зацикленный на уловах и штормах, шепчет о «пропавших в тумане» — рыбаках, исчезавших каждое десятилетие. Теперь их фамилии
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-04-01
- Качество: WEBRip
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о черные скалы, бывшая морячка Эйра находит в лодке отца ключ от маяка, заржавевший от лжи. Его пропажа пахнет не морем, а лекарствами из запрещенных ампул, спрятанных под половицами. Здесь каждый камень помнит, как двадцать лет назад прилив унес третий класс местной школы — и с тех пор в поселке не звонят колокола. Эйра копает глубже, но фотографии в старом альбоме выцвели до призрачных силуэтов, а соседи твердят, что шторма стирают память.