Эдинбург, наши дни. Дождь стучит по крышам такси, а Роберт, водитель с татуировкой гэльского узора на запястье, разбирает вещи покойной матери. В пыльной коробке из-под виски — квиток XVII века на корону, пахнущий дымом торфяных болот и ржавчиной. Бумага шепчет: *«Ты — законный король»*. Но как короновать себя в мире, где монархия — сувенир для туристов, а дочь ждёт очередная операция? Помощь приходит от колючей блондинки-историка, чьи глаза вспыхивают при слове «реставрация», но её прошлое
Ты слышал, как пахнут мысли собаки? В тихом пригороде, где заборы хранят секреты лучше замков, 12-летний Оливер паяет радиосхемы в гараже, пока его пёс Элвис гоняет белок. Однажды их связывает странный импульс — теперь мысли Элвиса врываются в голову мальчика, как радио, переключаемое лапой: *«Бургер! Мяч! Тот почтальон — враг!»* Но радость «суперсилы» меркнет, когда Оливер понимает: Элвис знает слишком много. Про детские страхи, про родительские ссоры за закрытой дверью, про школьную ложь,
В промозглом портовом городе на краю России, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, бывший сапёр Виктор носит в кармане щербатый свинцовый волчок — единственное, что осталось от брата, исчезнувшего в подземельях старой крепости. Его ведут обрывки шифровок в стихах, нацарапанных на обрывках наволочек, и шепотки в пивных: говорят, под землёй кто-то запустил механизм, который стучит, как остановившееся сердце. Но здесь каждый камень помнит войну — даже дети прячут находки времён Третьего
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:57
- Премьера (Мир): 2021-04-30
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны Амура слизывают следы по утрам, тридцатилетний Егор-«Ключ» возвращается после десяти лет тишины — с полустёртой татуировкой ласточки на запястье и чемоданом, пахнущим болотной ржавчиной. Его отец, старый лодочник, исчез, оставив лишь перевёрнутый маяк из консервных банок на крыльце да потёртую гармонь с нотными листами, где вместо цифр — шифр из детских прозвищ. Здесь говорят шёпотом, если говорят вообще: берег живёт по «правилам отлива» — не спрашивай, кто
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-13
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди сосновых холмов городке, где уличные фонари мерцают, как дыхание призраков, инженер Лиза возвращается после смерти отца. В его мастерской, пропахшей маслом и пылью, она находит под половицей папку с чертежами — небоскрёбы, переплетённые с подземными тоннелями, будто мир в его рисунках *ломается на части*. Линии там сходятся под невозможными углами, а на полях — дрожащие пометки: *«Они слышат, когда об этом говорят»*. Что подталкивает? Тихое презрение соседей, которые шепчутся
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: BDRip
Начни так: В пригороде 50-х, где газоны стригут под линеечку, а улыбки — чуть шире, чем надо, подросток Сэмми Фейбелман прячет под кроватью кинокамеру, словно краденый пистолет. Его мир — это вспышки кинолент в гараже, где пыль танцует в луче проектора, а запах проявки смешивается с ароматом маминых духов, тревожных и сладких, как невысказанные секреты. Что движет: Его отец, инженер с железной логикой, видит в кино лишь детскую шалость. Мать — пианистка с трещиной в голосе — шепчет: *«Страх
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2016-06-08
- Качество: BDRip
Детройт, глухой переулок, где фонари давно сдались под напором тьмы. Трое — не герои, а те, кто залезает в чужие окна, — идут на дело: дом слепого ветерана, набитый, говорят, деньгами. Дверь скрипит, как голос, который боится признаться. Внутри — пыльные ковры, глухие стены, воздух, словно выдохнутый из подземелья: смесь миндальной горечи и старого железа. Но слепота — не слабость. Каждый шаг здесь — игра в слепую, где ветерок от движения выдаст тебя быстрее слов. Пол под ногами воет, как