- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-02-12
- Качество: WEB-DL
Лара Джин в своем уютном мире: предрассветный Чикаго, где её комната завалена конвертами с ароматом лаванды и старыми Polaroid. Она пишет письма — не для чужих глаз, а как мостики в прошлое: первой влюблённости, ссорам с сестрой, страху перед будущим. Но однажды эти мосты вспыхивают, как спички: тайные послания улетают к адресатам, выворачивая её аккуратный мирок наизнанку. Что толкает её? Не пропажа, а обманчивая безопасность тишины. Она годами прятала чувства в конверты, но теперь они требуют
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2021-09-22
- Качество: WEB-DL
«Полуночная месса» — это эмоциональный ураган, врывающийся в душу! Шедевр, который бомбит мозг и заставляет молиться... или бежать. Церковь Святой Патриции на острове Крокетт. Затхлые скамьи, тусклые витражи — и вдруг: харизма отца Пола! Его проповедь: «Кровь Христова... но чья?» Мурашки. Тиктокеры в шоке: «Это реально?!» Сцена левитации над купелью — адский микс «Кэрри» и Тарантино! Белое платье, алые пятна, крик: «Почему она ЖИВА?». А потом — ночь. Лодки. Фонари. И тайна, что ползет из
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-13
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди сосновых холмов городке, где уличные фонари мерцают, как дыхание призраков, инженер Лиза возвращается после смерти отца. В его мастерской, пропахшей маслом и пылью, она находит под половицей папку с чертежами — небоскрёбы, переплетённые с подземными тоннелями, будто мир в его рисунках *ломается на части*. Линии там сходятся под невозможными углами, а на полях — дрожащие пометки: *«Они слышат, когда об этом говорят»*. Что подталкивает? Тихое презрение соседей, которые шепчутся
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-03-31
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном особняке на окраине города, куда Лиза переехала, чтобы стереть следы прошлого, под скрипучими половицами находит подвал. Его стены испещрены детскими рисунками — уголь, выцветшая краска, пятна, похожие на ржавчину... или не только. Она находит цепочку с чужим именем, которого нет в городских архивах, а соседи вполголоса вспоминают «тех, кто стучит по трубам после полуночи». Но подвал живет по своим законам: плесень на стенах шевелится в луче фонаря, а воздух густеет, смешивая
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где уличные фонари гаснут ровно в полночь, семнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит скрип лестницы в пустой квартире — будто кто-то невидимый поднимается к её порогу. После смерти бабушки она находит в её шкафу, за стопкой выцветших платьев, ключ от подвала хрущёвки, где десятилетиями собирался «Клуб полуночников». Но записи в потрёпанном блокноте обрываются на одной фразе: *«Они возвращаются через зеркала»* — а соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить Лике
- Год выпуска: 1990
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1990-11-10
- Качество: DVDRip
Норман Бейтс садится за микрофон в полутемной радиостудии 1990-го года. Его голос, как ржавый ключ, вскрывает дверь в прошлое: *«Вы когда-нибудь боялись стать своей матерью?»* За окном — Флорида, солнце жарит асфальт, но он говорит о белых занавесках дома на холме, где даже воздух застыл, словно желатин. В его кармане — фотография с обугленными краями: женщина в чёрном платье стоит спиной, а на заднем плане, в окне, детский силуэт... который не должен там быть. Радиошоу — лишь приманка. Он ищет
«Представь ржавый китобойный шлюп у причала, чьи паруса пахнут солью и старыми ранами. Декабрь 1840-го. Капитан Ахав — человек, чья тень тяжелее тела, — шагает по доскам, звенит протезом из китовой кости. Он не охотится за добычей, а выслеживает призрак: белую громадину, что оставила в нем шрам глубже, чем отсутствующая нога. Его команда — сборище изгоев и мистиков — шепчется, что капитан заключает сделки с волнами, меняя курс на погибель. Но корабль — не просто дерево и гвозди. Здесь запрещено
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-10-06
- Качество: BDRip
На окраине затерянного в уральских лесах посёлка, где даже воздух пропитан хвойной горечью и запахом ржавых труб, Лика возвращается после смерти бабушки. В её руки попадает ключ от подвала, где среди ящиков с консервами 80-х она находит детские рисунки — все с одним и тем же местом: кривым забором из берёзовых кольев, уходящим под землю. Но соседи шепчутся, что бабушка трижды меняла имя, а местный ветеринар внезапно сжигает клиентские карты, едва Лика заговаривает о пропавших годах назад
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2024-09-27
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1996 года, где замерзшие окна хранят узоры старше советских пятилеток, семнадцатилетний Алёша роется в сарае, заваленном ржавыми капканами. Под грудой газет о распаде СССР — дневник с обложкой из волчьей шкуры. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к заброшенному руднику, где век назад исчезла экспедиция с китайскими контрабандистами... и упоминают ожерелье, сплетённое из зубов неизвестного зверя. Но деревня не отпускает тайны легко: чем чаще Алёша спрашивает
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-10-12
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной усадьбе на краю болот, где витражи бросают на стены кроваво-алые блики, Родерик Ашер слышит стук. Не гостя — что-то глухое, будто само здание скрипит костями. Он вернулся не для наследства, а чтобы понять, почему мать перед смертью рисовала на обоях спирали, похожие на отпечатки слизней. Но дом не отпускает: в библиотеке книги переплетены кожей, а в старом рояле меж струн застрял детский ботинок, проросший корнями плюща... Чем чаще Родерик находит в семейных архивах пустые