- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Качество: SATRip
Москва, начало нулевых: Леди Бомж — не просто имя, а клеймо, въевшееся в кожу, как городская копоть. Она ночует в теплотрассах, а её мир — это свёртки с обрывками писем и ключом, проржавевшим от слёз. Всё меняет находка в мусорном баке у театра: потёртый конверт с фотографией девочки, чьи глаза — точное зеркало её молодости. Погоня за правдой затягивает в воронку подворотен, где бродяги шепчут легенды о «призрачной опекунше», а чиновники стирают файлы при её появлении. Чем ближе она к разгадке,
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Качество: SATRip
В логове неона и теней: Санкт-Петербург начала нулевых, где свет рекламных вывесок дробится о мокрый асфальт, а в подворотнях шепчутся сделки похуже договоров. Здесь Ирина, хозяйка полулегального казино, с её лезвийным умом и алым шарфом, что трепещет на ветру, как предупредительный флаг, не вписывается даже в свой собственный мир. Её двигает не жажда власти, а исчезновение человека, который когда-то вытащил её из аудитории провинциального университета — и бросил в воронку азарта и наличности.
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2002-01-13
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где ржавые гаражи глухо стучат от ветра, трое подростков — девчонка с паяльником вместо заколки, парень, читающий схемы как стихи, и тихий мечтатель, чьи кроссовки всегда в грязи с речки — натыкаются на ящик, зарытый под выцветшей «девяткой». Внутри — пачки денег, перетянутые плёнкой с отпечатками, и пистолет, холодный, как взгляд местного «бизнесмена», чьи грузовики по ночам глотают дорогу целиком. Их подстёгивает не жадность, а ярость: один из них видел, как эти же люди
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
На окраине захолустного городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лиза возвращается в дом детства — пахнущий сыростью и забвением. В стенке шкафа, за слоем обоев с цветами-призраками, она находит конверты, перевязанные лентой цвета выцветшей крови. Письма адресованы ей, но написаны незнакомым почерком — дрожащим, словно автор боялся собственных слов. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор: мать перед смертью шептала о «долге», а местные, узнав о находке, начали
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2004-10-18
- Качество: DVDRip
Москва, начало нулевых. Три друга делят квартиру с обоями цвета выгоревшего джинса, где пыль на гитаре старше их совместных анекдотов. Макс, вечный душа компании, прячет под кроватью галстук — подарок отца, который тот надевал только на похороны. Слава, циник с томиком Бродского в бардаке разбитой «девятки», верит, что любовь — это химия, а не судьба. Витя, тихий IT-шник, три года хранит билеты в Прагу от девушки, которая исчезла, как сигаретный дым на ветру. Их решение «жениться до осени»
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2005-04-01
- Качество: DVDRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы до сих пор носят имена забытых героев СССР, Анна разбирает вещи отца в мастерской, пахнущей машинным маслом и старой сосной. Местные шепчутся о его смерти — «несчастный случай» у заброшенной шахты, но в ящике стола она находит чертежи тоннелей, уходящих глубже, чем разрешено геологам. Ключи от тех дверей, что десятилетия заколочены, звенят в кармане, будто ледяные осколки. Её расспросы обжигают тишину: бабки у подъездов внезапно глохнут, а в окне
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег весной превращается в чёрную кашу, а избы тонут в тишине, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике под сараем дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен заброшенный маяк на краю тайги. Не отец ли, исчезнувший три года назад во время ночной смены на лесоповале, оставил эти следы? Деревня, привыкшая к молчанию, вдруг зашевелилась: старухи крестятся при виде Алёши, сосед-дальнобойщик «случайно»
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2005-10-11
- Качество: DVDRip
На краю обледенелого приморского посёлка, где волны бьются о скалы как замёрзшие сердца, Вера возвращается после смерти матери. Её чемодан полон старых писем, найденных в сундуке под лестницей — блеклые чернила в них расплываются, словно слезы, а даты совпадают с годом исчезновения отца. Но здесь, где даже чайки замолкают при её приближении, каждый камень помнит больше, чем люди. Соседи шепчутся за спиной, пересчитывая трещины на тротуарах, а в местном трактире внезапно закрываются ставни, едва
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-03-23
- Качество: WEB-DL
Петербург, 1917. Хирург Юрий Живаго оперирует под треск керосиновой лампы, а в кармане его запачканного кровью халата шелестят строчки, написанные украдкой: стихи о березовых почках и тифозном бреде. Город уже пахнет порохом и расплавленным снегом, но он всё откладывает побег — будто скальпелем пытается вскрыть время, зашивая раны тех, кто рвётся в бой или прячет иконы под половицами. Его подталкивает не долг, а тихий укор: письма от жены, застрявшие в разорванных поездах, и взгляд Лары — как
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2005-03-21
- Качество: SATRip
Сибирь, 1996 год. Заброшенный вагончик на краю тайги, где шестнадцатилетняя Лика проводит ночи, рисуя углём на ржавых стенах — олени, реки, лицо матери, исчезнувшей в метель. Днём она чинит мотоциклы с отцом, чьи руки вечно пахнут соляркой и тоской. Но всё меняет коробка из-под патронов, найденная в ледяной щели ручья: внутри — письма на французском, фотография женщины в платье-колоколе и ключ от станционного сейфа, заваленного в 50-х. Лика не верит в призраки, но соседи вдруг вспоминают, как
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2006-06-08
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где ржавые трубы котельных свистят как проколотые лёгкие, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке потёртый чемодан. Не паспорта или деньги, а пачки писем — чужих, на разных языках, с одинаковой подписью: *«Твой отец»*. А ведь его отец, геолог-неудачник, исчез пять лет назад, оставив лишь рюкзак с обломком нефтяной породы и слухами о «конце, который он сам напророчил». Подростка гонит не любопытство, а злость: в посёлке, где даже ворованные трактора
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, 2005. Риэлтор Марк Торренс, затянутый в костюм с иголочки, находит в подвале своего агентства папку с меткой *«Не продавать. Не уничтожать»*. Внутри — ключи от квартир, которых нет в каталогах, и фото людей, исчезнувших после сделок. Чернила на контрактах выцвели, но подписи клиентов — свежие, будто вчерашние. Его подталкивает не любопытство, а долги: банк вот-вот заберет агентство. Но чем чаще Марк стучится в двери «призрачных» лотов, тем чаще натыкается на соседей-молчунов,