В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые болты от кораблей-призраков, семнадцатилетняя Лика каждую ночь ловит радиопомехи на самодельный приёмник. В эфире — голос матери, пропавшей год назад, но звучит он так, будто говорит не из прошлого, а из параллельного *сейчас*. Расследование упирается в стену молчания: старые рыбаки крестятся при слове «радио», а в школьных учебниках замазаны целые абзацы про местный маяк. Чем ближе Лика к разгадке, тем чудовищнее пробелы в её
Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний парень с обветренными руками и привычкой молчать, находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к карте, где крестиком отмечена старая шахта за околицей — та самая, где три года назад бесследно исчез его отец. Но в деревне никто не говорит о пропажах вслух: здесь стены слышат, а земля помнит. Каждый шаг Алёши обрастает шепотом. Старожилы крестятся при виде его тени, а в школе
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2022-10-05
- Качество: WEB-DL
В переулках города, где небо — вечный пепельный рассвет, двое бывших наемников, Лика и Марк, роются в грудах ржавой техники, выискивая обрывки шифров из прошлых жизней. Их ведет не долг, а хриплый голос по рации, обещающий выход из лабиринта, где законы пишутся на стенах кровью, а каждое правило — ловушка. Лика хромает — пуля, застрявшая в колене при жизни, здесь гудит, как шершень. Марк же не помнит своего лица, лишь отражения в лужах, которые шепчут чужие имена. Чем ближе к центру, тем чаще
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2008-11-25
- Качество: DVDRip
В пылающих песках Маньчжурии 30-х, где поезда грабят под аккомпанемент пулеметов, трое мужчин вцепляются в один и тот же клочок бумаги. Холодный охотник за головами в потрепанном костюме, бандит с лицом, словно высеченным из базальта, и чудак-вор, смеющийся сквозь пороховой дым — каждый верит, что карта в его руках откроет *именно его* счастье. Но пустыня, где даже тени торгуются за жизнь, не прощает жадности: за ними уже крадется японская армия, конные орды хунхузов и собственные призраки,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2019-09-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обрывки рыболовных сетей, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с конвертами. Каждый помечен чужим именем и годом её рождения. Бумага пахнет солью и аптечной камфорой — точь-в-точь как пластыри на спине отца, который десятилетиями молча чинит чужие суда, будто заклеивая пробоины в собственной жизни. Её расследование — не детектив, а медленное погружение в тину семейного
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-06-24
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают тучи как иглы, бывший инженер-алкоголик Виктор находит в цеху заброшенного завода странный механизм — латунный цилиндр с треснувшим стеклом, внутри которого мерцает что-то жидкое, словно ртуть, пойманная в танце. Город, вымирающий с развалом СССР, вдруг оживает: ночами в подъездах шепчутся о «калибре», сталевары крестятся на трубы, а местный директор, похожий на вылинявшего ворона, суёт Виктору пачку денег за молчание. Но цилиндр не