- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1970-11-30
- Качество: DVB
Москва, 1970-й. Архитектор Виктор, реставрирующий узоры на Спасской башне, замечает, что в кладке одной из зубцов спрятана капсула с письмом, написанным невидимыми чернилами. Его почерк — будто отражение его собственного, но дата ставит всё с ног на голову: *1924 год*. Кто писал это послание, словно зная, что прочтёт именно он? Радиопередачи шепчут о «технических неполадках» в метро, коллеги в управлении вдруг вспоминают о внезапных проверках, а вчерашний сторож Кремля, нашептавший Виктору про
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1971-06-15
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1969-й. Зима выгрызает улицы стальными зубами, а в залах Эрмитажа, где под стеклом десятилетиями спала картина «Святой Лука», кто-то оставляет на полу… шахматного коня. Капитан Воронцов, следователь с глазами, как потухшие лампы накаливания, знает: это не первая кража. Тот же почерк, те же насмешливые подсказки, что и десять лет назад, когда его карьера дала трещину. Но теперь в деле — запах пороха из министерских кабинетов и молчание реставраторов, чьи пальцы дрожат у рам будто от
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 1970-06-16
- Качество: DVDRip
В заснеженной деревне 50-х, где каждый сарай хранит шепот войны, пятнадцатилетний Генка находит в лесу проржавевшую медаль «За отвагу» — не в земле, а на ветвях старой ели, будто кто-то специально спрятал её от глаз. Расследование с друзьями превращается в игру с невидимыми правилами: старожилы крестятся при упоминании фамилии на обороте награды, а в школьном архиве внезапно исчезает фото выпуска 1941 года. Герои копают глубже, но прошлое Генки мешает — его отец, фронтовик с орденом на груди,
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1972-11-08
- Качество: DVB
«Красно солнышко» (1972) Зимой 1947-го, в глухой уральской деревне, где печной дым смешивается с морозной дымкой, Лидия возвращается в дом детства — обугленные стены, полы, скрипящие как старые кости. Среди хлама в подполе она находит коробку с письмами отца, пропавшего на фронте. Чернила выцвели, но фраза повторяется: *«Красное солнышко взойдет за озером»* — а там лишь болота да брошенная шахта. Соседи, узнав о находке, вдруг несут в её избу гостинцы: варенье из морошки, свечи, шепчут: *«Не
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:09
- Премьера (Мир): 1973-08-11
- Качество: DVB
В разбомбленном Берлине 1945 года тени сходят со стен: офицер СС Штирлиц, чей профиль выточен из льда, годами живет под маской, где даже дыхание рассчитано на секунды. Его мир — это шифры в обгоревших конвертах, взгляды, прошибающие броню стекол очков, и радиоэфир, густой от лжи. Но когда в ставке Гитлера зреет сделка, способная переломить ход войны, он должен собрать правду по крупицам — там, где каждый шаг оставляет след крови, а союзники сегодняшние завтра станут палачами. Его оружие —
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Качество: SATRip
В приморском городке 1973-го, где ржавые парашюты застряли в кронах сосен, будто небесные медузы, Лида разбирает вещи отца — инженера, чьё тело нашли в болоте с обрывком шёлка в руке. Его мастерская пахнет соляркой и лавандой, а в ящике стола — коробка с ключами от ангара, который по документам… сгорел десятилетие назад. Местные твердят: *«Не лезь»*, но шепчут иначе — будто парашюты растут по ночам, а в тумане у маяка слышен скрежет металла. Когда Лида находит в отцовском дневнике детский
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 1975-12-29
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1975. Заснеженный посёлок, где телефонные провода гудят, как натянутые струны. Геолог Марина, с обветренными губами и компасом, проржавевшим от старых слёз, получает конверт: фотография отца, исчезнувшего в тайге десять лет назад, и координаты, выведенные детской рукой. Карта в её планшете шелестит, как страницы запретного дневника, а местные, потупив взгляд, твердят: «Там только ветер да камни». Но почему следы лагеря отца ведут к штольне, заваленной свежими камнями? Почему в рюкзаке
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1977-01-03
- Качество: DVDRip
«В сибирской деревне, где телеграфные столбы гнутся под криками ворон, лето 1977-го началось с того, что тринадцатилетняя Лиза нашла в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Её отец, геолог, пропавший год назад, всегда твердил: «Золото здесь не в земле — оно течёт». Но деревня, будто сговорившись, твердит, что Золотой речки нет, а в тайге за околицей «болота душат любопытных». Лиза замечает — когда она произносит «речка», соседи крестятся, а старый учитель вдруг вспоминает
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:06
- Качество: DVB
Начало: Зимой 1978-го, в сибирской тайге, где снег хрустит как битое стекло, ветеран-геолог Григорий находит в брошенной избушке ящик с письмами. Чернила выцвели, но подписи — фамилии его экспедиции, пропавшей десять лет назад. Действие: Он копает не ради золота или славы, а из-за груза молчания: тогда он единственный вернулся, и шептали, что сбежал. Теперь карта в письмах ведёт туда, где по легендам, земля «дышит» — бугры вырастают за ночь, реки меняют русло. Но местные, узнав о маршруте,
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1980-07-14
- Качество: HDTV
«Представь ржавый борт грузового судна, разрезающий волны Южно-Китайского моря, 1979 год. Капитан Сергей, бывший военный с шрамом вместо свадебного кольца, везет лекарства — но в трюме шепчутся о «белом порошке», который не найти в аптеках. Когда ночью на горизонте вспыхивают огни без опознавательных знаков, экипаж понимает: это не таможня. Пираты в рваных тельняшках лезут на палубу, и их главарь, худой как мачете, знает каждую тень корабля будто свой дом. Сергею мешает не страх, а приказ:
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1981-09-28
- Качество: DVDRip
В глухом посёлке у заповедного леса, где рассветы тонут в хвойной мгле, пятнадцатилетняя Вера слышит ночами лязг металла за окном — будто сам лес скрипит зубами. Её отец, бывший егерь, теперь бродит по избам, шепча о «долге перед Лешим», а соседи крестятся, заметив следы когтей на рыжей глине. Когда Вера находит в ручье капкан с чужими инициалами, она понимает: кто-то нарушает древний уговор — *не трогать то, что спит под корнями*. Но как искать правду, если даже друзья отводят взгляд, а в
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 1982-02-17
- Качество: DVDRip
Ленинград, начало 80-х. Осенний ветер срывает с крыш позолоту, а Нина — девушка в потёртом пальто и с томиком Чехова под мышкой — стоит у театрального училища, повторяя монолог, который никто не услышит. Вместо сцены — работа в карнавальной труппе: блестки, маски-уроды, фонари, мигающие как насмешка. Её новый мир пахнет гримом, дешёвой пудрой и железом разболтанных каруселей, а соседи по общежитию шепчут за спиной: *«Провинциалка, думает, её тут ждали»*. Чем ярче горит карнавал, тем глубже Нина