- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-08-25
- Качество: DVB
В затерянном уральском городке, где снег хрустит, как сахарная глазурь, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале бабушкиной лавки жестяную коробку с обёртками от шоколада 40-х. Каждая — с шифром вместо состава: *«3 части мужества, щепотка теней»*. Магазин внезапно посещают ночные «покупатели», оставляя на прилавке крошки чёрного какао и записки с угрозами на обрывках фронтовых писем. Лика узнаёт, что бабушка тридцать лет варила шоколад по рецептам, которые греют руки даже мёртвым, но замолчала,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-10-31
- Качество: WEB-DL
Москва, 1953-й. За витриной гастронома №1, где ряды консервов блестят как награды, а колбасы висят плотнее штор в кабинетах Лубянки, следователь Григорий Семёнов ищет не убийцу, а правду — ту, что пахнет не парным мясом, а страхом. Его дело — труп в подвале среди ящиков с икрой, но улики тают быстрее, чем снег на ладонях: свидетели путают показания, начальство давит стаканом с коньяком на столе, а в кармане жертвы находят список с фамилиями, знакомыми до боли. Григорий знает: здесь каждый
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-03-29
- Качество: SATRip
В промозглом питерском дворе-колодце 2000-х, где трещины в стенах шепчут о распадах, тридцатилетний Саня разбирает хлам в квартире умершего отца. Меж старых газет о перестройке выскальзывает конверт с детским рисунком: красный воздушный шар, подписанный женским именем, которого нет в семейных историях. Саня, чья жизнь — цепочка мимолётных связей и ночных смен таксистом, вдруг чувствует, как этот клочок бумаги жжёт пальцы — будто ключ от двери, запертой двадцать лет. Петербург здесь — не
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: SATRip
В душных переулках Гуанчжоу, где неоновые вывески растворяются в ночной влаге, Ли Хун развешивает плакаты с фото дочери — края бумаги давно истлели от слёз и муссонных дождей. Её жизнь теперь — это бесконечные допросы в полицейских участках, где дела теряются под слоем пыли, и шёпот на рынках, обрывающийся при её приближении. Каждый найденный след — чужая игрушка, случайное имя, взгляд, устремлённый в землю, — затягивает петлю тайны туже. Она научилась читать молчание: как соседи задерживают
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-09-06
- Качество: WEB-DL
Самара, 2012. Зимний ветер с Волги выгрывает мелодию на ржавых трубах заброшенного завода, а на столе в пустой квартире — конверт с фотографией, где её брат стоит среди незнакомых лиц, лицо вполоборота, будто пытается увернуться от камеры. Он исчез три дня назад, оставив только ключ от подвала, пахнущий соляркой и снежной сыростью. Анна возвращается в город детства, где каждый переулок помнит её подростковые побеги, но теперь тротуары молчат, а старые друзья отводят глаза, будто за их спинами —
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2012-12-08
- Качество: HDTV
На краю военного городка, где рассветы разрывают тишину выстрелами учебных холостых, кадет Лиза находит под подушкой записку с координатами — невидимые чернила светятся под лампой казармы, как предательский вздох. Её мир — это строевой шаг, запах пороха на мундирах и глаза, которые учатся смотреть сквозь людей. Но цифры на бумаге ведут за колючую проволоку, туда, где ржавый бункер прячет ящик с письмами, написанными её почерком... год назад. *Чужим* почерком. Здесь вопросы убивают карьеру
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2012-01-18
- Качество: BDRip
1812 год. Близ Ржева. Поручик Дмитрий Ржевский, чей язык острее сабли, а мундир вечно пропах коньяком и женскими духами, получает приказ — втереться в доверие к Наполеону. Не для шпионажа, нет: император Александр I хочет, чтобы Бонапарт *сам* сбежал от этого… красноречия. Но как играть в кошки-мышки, если твои шутки рубят правду-матку, а французские гусары сбиваются в стаю, заслышав твой смех? Каждая попытка Ржевского блеснуть остроумием грозит виселицей, а его единственный союзник — горничная
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2012-08-02
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит под сапогами как стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике под половицами дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, открывают карту с метками, повторяющими узоры на воротах местного заброшенного завода — того самого, где исчез его отец в лихие 90-е. Деревня молчит, будто договорилась: старики крестятся на полуразрушенную трубу, а соседи внезапно забывают русский, когда Алёша спрашивает о заводах-призраках. Но
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2013-12-11
- Качество: HDTV
В заброшенной радиоточке на краю заполярного городка, 2013 год. Сергей, техник с руками в ожогах от паяльника, ловит в эфире не частоты — голоса. Обрывки переговоров на мёртвых языках, где упоминают его брата, пропавшего под Волгоградом в нулевых. Военные шифруют это как помехи, но он знает: брат не зря вбил в детстве азбуку Морзе ему под рёбра кулаком. Каждую ночь старые динамики хрипят странными ритмами — как будто кто-то стучит костяшками по металлу. Чем точнее Сергей настраивает антенну,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром, а на стенах облупившихся хрущёвок ещё виднеются следы от советских лозунгов, Лена, дочь пропавшего следователя, находит в его старом кожаном портфеле пейджер с шифрованными сообщениями — они пахнут дешёвым одеколоном и железной стружкой. Каждый код в них — как ключ к двери, за которой скрывается не её отец, а призрак мужчины, годами жившего под чужим именем. Здесь правду не ищут — её закапывают. Соседи,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-03-25
- Качество: DVB
В провинциальном городке, где осень пахнет дымом печных труб и заброшенными цехами, Лида находит в отцовском чемодане конверт с обгоревшим уголком — адресом, вычеркнутым двадцать лет назад. Ее отец, молчаливый кочегар, внезапно исчезает, оставив лишь следы на снегу и вопрос: почему все, кто помнит его молодым, крестятся шепотом, будто отгоняя беса? Здесь правду топят в самогоне и притворных улыбках. Чем больше Лида роется в прошлом, тем чаще натыкается на стены: архивные папки исчезают, подруги
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2015-03-05
- Качество: BDRip
Москва, 2010-е. Сергей, в смокинге, пропитанном дымом сигар и ароматом лживых комплиментов, ловит себя на мысли, что золотые часы на запястье отстают от его жизни. Он топчется на краю ночных клубов и сделок «под ковром», где каждое рукопожатие оставляет на ладони след чужой корысти. Всё меняется, когда в руки ему попадает потёртый блокнот отца — нефтяного магната, чьи записи пестрят шифрами мест, где «земля плачет чёрным». Но эти строки — не о нефти. Они о долгах, спрятанных под вечной