- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-11-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как дым от костра, семнадцатилетняя Варя находит в лодке умершего деда свёрток с фотоплёнкой и ключом от маяка, который снесли ещё до её рождения. Снимки на плёнке — не её воспоминания, но лица знакомые: мать в юности, сосед-рыбак, исчезнувший в шторм, мэр с татуировкой, которой у него быть не может… Городок живёт по часам приливов, а его жители шепчутся о «долге перед водой» — но что, если долг этот связан с теми, кого море так и не вернуло?
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-07-06
- Качество: WEB-DL
«Семейная юрфирма» — это эмоциональный ураган, который бьет в лицо коньяком и обнимает потрескавшимся сердцем! Шедевр, я плакал, смеялся, задыхался от сцен! Эбби Бьянки — адвокат-торнадо в пиджаке от Gucci и с бутылкой в сумочке. «Я не упала на дно, я тут построила бункер!» — рычит она, пока камера выхватывает пустые мини-бары в ее разоренной квартире. А потом — бац! — испытательный срок в фирме отца, «Свенссон и партнёры». Вы думали, офис из «Офисного пространства»? Нет, тут стеклянные стены
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-10-22
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю карты, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, Лика — мастер, воскрешающая сломанные игрушки, — находит в груде хлама фарфоровую куклу. Её лицо покрыто трещинами, а платье пахнет ёлочной смолой и пылью довоенных архивов. Внутри — записка на имя её покойной матери, написанная незнакомым почерком: *«Прости, что не сдержал слово. Ищи под корнями»*. Город живёт по неписаному закону: каждое Рождество жители сжигают письма прошлого в костре на главной
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-06-12
- Качество: WEB-DL
«Раскрась мой мир любовью» — это история, где краски становятся магией, а тишина — ловушкой. Представь приморский городок, закованный в серые стены: здесь даже штормы кажутся бесцветными, а местные шепчут, что яркие цвета съедают души. Лиза, девушка с кистью вместо голоса, рисует только углём — пока не находит в подвале старой гостиницы коробку с красками, которые светятся, как северное сияние. Каждый мазок на холсте оживляет чьи-то забытые воспоминания: вот детский смех в пустом дворе, вот
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-09-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1998-го, где ржавые петли сарая скрипят, будто вторят забытым сплетням, шестнадцатилетний Алёша натыкается на дневник под грудой дырявых валенок. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка с крестами там, где давно стоят избы. Всё бы списал на бред, да вот младшая сестра три дня как растворилась в утреннем тумане над рекой — и ни души, кроме него, не бьёт тревогу. Его подгоняет не страх, а ярость: соседи шепчутся, что она "ушла туда, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-19
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают как чужие глаза, Лиза возвращается спустя десять лет — не для праздника, а чтобы разобрать вещи умершей бабушки. В пыльном сундуке под лестницей она находит деревянную куклу в треснувшем фартуке — точную копию той, что держала её сестра в день исчезновения. Городок, затянутый в лёд и молчание, словно боится отогреться: старые друзья внезапно заняты, а в метель за окном кто-то выкладывает узоры из веток, напоминающие детские рисунки сестры.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2019-12-07
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке канадских прерий, где ветер гудит в проводах как расстроенная скрипка, Лия разбирает вещи отца — упрямого селекционера, оставившего после смерти лишь ржавый ключ и блокнот, пропитанный запахом пшеничной пыли и чего-то едкого, вроде аммиака. Его записи — не формулы, а ребусы: между строчками о погоде мелькают координаты заброшенных полей, а на обороте фотографии 1987 года — пятно, похожее на кровь. Местные, обычно болтливые за кружкой эля, внезапно костенеют за столом,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-06-11
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого уральского посёлка, где ветер свистит сквозь ржавые трубы заброшенного завода, семнадцатилетняя Лика каждое утро перешагивает через порог школы, затянутый инеем даже в мае. В кармане её потрёпанной куртки лежит обгоревшая фотография — единственное, что осталось от отца, исчезнувшего в тайге со странным чемоданом десятилетие назад. Но когда в школьном подвале, пахнущем плесенью и старыми радиодеталями, она находит точно такой же чемодан с выцарапанными на замке координатами,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-01-12
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши словно седой кот, Лика возвращается после десяти лет молчания — хоронить мать, которую помнит только по треснувшей фотографии в отцовском кошельке. В доме, пахнущем йодом и одиночеством, она находит коробку с детскими ботинками, а в них — ключ от маяка, разрушенного штормом ещё до её рождения. Местные шепчут, что мать Лики ходила туда каждую полночь, будто отчитывала вахту, но в газетах тех лет нет ни слова о маяке, только
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-10
- Качество: WEB-DL
«Любовь и Джейн (2024)» Представь приморский городок, где туман цепляется за крыши, как забытые секреты. Джейн возвращается спустя годы, с сумкой старых писем, пахнущих морской солью и лавандовым одеколоном бабушки. В них — обрывки фраз о «полуночном приливе» и чьём-то исчезнувшем смехе. Но здесь не любят ворошить прошлое: витрины магазинов захлопываются, едва она спрашивает о письмах, а рыбаки бормочут о «правилах» — молчи, пока волны не услышат. Чем больше Джейн роется в архивах и старых
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-03
- Качество: WEB-DL
В душном кабинете оксфордского архива 2024 года молодая лингвистка Элайза, затянутая в строгий жакет как в корсет прошлого, натыкается на письмо XIX века с чертежом странного механизма. Чернила шепчут: *«Три слова — и он явится»*. Но зачем вызывать вымышленного джентельмена, если твоя диссертация висит на волоске, а деканат считает твои исследования «романтичным бредом»? Механизм, собранный из перьевых ручек и часовых шестеренок, оживает — и перед ней *он*: безупречный цилиндр, насмешливая
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном приморском посёлке, где зима выгрызает краску с фасадов, Лика — бывшая радистка с треском в голосе — возвращается на родину после исчезновения матери. В старом маяке, под слоем птичьего помёта, она находит обрывки передач: голос, похожий на материнский, шепчет координаты, которых нет на картах. Но здесь вопросы тонут в тумане: рыбаки вяжут сети, отворачиваясь, а местный староста, пахнущий йодом и боярышником, твердит, что «здесь не ищут то, что само не хочет быть найденным». Чем