- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2023-09-28
- Качество: WEB-DL
В глухих болотах под Вологдой, где туманы вплетаются в волосы как серая паутина, Лиза возвращается после десяти лет молчания. Её мать исчезла здесь, оставив лишь потёртый кисет с костями птиц и запиской: *«Не ищи — услышит»*. Но болото шепчет иначе — через сны, где гниющие лодки скрипят её именем, а в отражениях воды мелькает девочка в платье из тины... Здесь правду топят глубже коряг. Соседи крестятся при виде Лизы, шепчут про «царскую кровь» в её жилах, а старейшины подменяют фотографии в её
«Далёкие холмы» (2023) В забытом городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лика возвращается после смерти бабушки. Её наследство — не дом, а коробка фотографий, где на каждом снимке кто-то зачёркнут углем. Даже ветер здесь шепчет иначе: в трещинах стен она находит письма, запечатанные воском цвета ржавчины. *«Не ищи нас в холмах»* — пишет незнакомый почерк, но подпись — её имя. Местные топчут тропинки, огибая странные курганы на окраине, будто земля под ними дышит. Лике мерещатся
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-13
- Качество: WEB-DL
В душном подвале ателье 1980-х, заваленном обрезками парчи и старыми модными журналами, молчаливая швея Лика находит под манекеном сломанные очки в оправе цвета ржавчины. На линзах — едва видимые цифры, как будто чей-то шифр, а за ними тянется след: исчезновение эксцентричного модельера, который когда-то превратил этот район в Мекку для бунтарей от моды. Его последняя коллекция, говорят, сводила с ума — клиенты теряли память, но обвиняли во всём проклятие тканей. Лика, привыкшая прятать шрамы
На окраине портового города, где ржавые краны застыли в балете забытья, Уна — двадцатитрехлетняя работница фабрики — получает письмо. Конверт пахнет морем и старыми деревянными ящиками, а внутри — билет на паром и ключ от номера в гостинице «Аквамарин». Отправитель — человек, чье имя она вычеркивала из дневника семь лет. Ее подталкивает не любопытство, а тихий гнев: он вернулся без предупреждения, словно прошлое — это дверь, которую можно открыть снова. Но город помнит всё. Соседи шепчутся за
- Год выпуска: 1987
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1987-10-15
- Качество: DVDRip
1987 год. Провинциальный городок, где пыль с тракторов оседает на витринах «Детского мира». Четырнадцатилетний Витя, чей голос то взлетает писклявым гудком, то проваливается в тишину, находит в бабушкином сундуке под замком с ржавым сердцем пачку писем. Конверты пахнут махоркой и железнодорожной смазкой — почерк отца, который исчез пять лет назад, так и не достроив дом на окраине. Письма обрываются на полуслове: *«Если что-то случится, ищи…»* — дальше только кляксы, будто чернила струсили. А
В приморском городке конца 80-х, где ржавые рыбацкие баркасы покачиваются под крики чаек, пятнадцатилетняя Варя находит в отцовской лодке странный компас — стрелки крутятся вспять, а замшелый корпус исцарапан шифром из цифр и морских узлов. Отец, вечно пропадающий в тумане на промыслах, вдруг запрещает ей выходить в море, но девочка уже нащупала нить: каждую ночь из портового радиоузла доносится треск азбуки Морзе, а в школьных тетрадях одноклассников — одинаковые рисунки маяков с
В австралийской глубинке 1960-х молодой священник Энтони ступает на землю, где гипсовые фигуры, обвитые диким виноградом, шепчут ему о грехе и благодати. Его миссия — уговорить эксцентричную художницу Лилиану убрать «кощунственные» скульптуры, но вместо покаяния он находит мир, где краска на её пальцах гуще крови, а три загадочные сестры-модели смеются, словно знают его тайные мысли. Церковь ждёт отчёта, но чем дольше Энтони бродит среди холстов, пахнущих скипидаром и жасмином, тем чаще ловит
2045 год. Ржавые трущобы Колумбуса, где воздух пропитан пылью и жужжанием дешёвых VR-шлемов. Здесь Уэйд, парень с ником «Парсиваль», прячет лицо за аватаром в OASIS — вселенной, где руины реальности тонут в неоне ретро-аркад и цитат из 80-х. Его жизнь — бесконечный квест: найти ключ, спрятанный мёртвым гением, который обещает власть над цифровым Эдемом. Но здесь каждая подсказка пахнет не ладаном, а порохом: конкуренты взламывают аккаунты, сливают локации, а в реальном мире за тобой могут