Регистрация
Киного - kinogo.pm » Ая Саито
Постер ХаруТика: Юность Харуты и Тики (Haruchika: Haruta to Chika wa seishun suru)

ХаруТика: Юность Харуты и Тики (1 сезон)

На краю рыбацкого посёлка, где волны шепчутся с ржавыми якорями, шестнадцатилетний Харута находит в расщелине прибрежной скалы деревянную шкатулку, затянутую тиной и испещрённую узорами, напоминающими зрачки рыб. Внутри — письма на бледной рисовой бумаге, пахнущие солью и ладаном, подписанные именем, которое он видел только на надгробии. Тика, его соседка с вечно поцарапанными коленями, сразу узнаёт почерк: это рука её пропавшей бабушки, которая исчезла в море ночью летнего фестиваля. Но

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Виолетта Эвергарден (Violet Evergarden)

Виолетта Эвергарден (1 сезон)

В городе, где часы бьют как метроном, а письма разносят на кроваво-красных аэропланах, Виолетта Эвергарден пишет слова чужими руками. Её пальцы — тикающий механизм, подарок войны, где она была оружием, а не человеком. Теперь она «автозапоминающая кукла»: слушает тайны вдов, солдат, сирот, переводя их в строки на пергаменте. Но как вплести в чернила «люблю», если её собственное сердце заковано в броню молчания? Каждое письмо — ключ к лабиринту, который она сама не может пройти. Клиентка просит

Смотреть онлайн
8.4
8.135
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вайолет Эвергарден: Вечность и призрак пера (Violet Evergarden Gaiden: Eien to Jidou Shuki Ningyou)

Вайолет Эвергарден: Вечность и призрак пера (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2019-09-06
  • Качество: BDRip

В городе, где дождь стучит по крышам как пишущая машинка, живет женщина с руками из холодного металла — Вайолет Эвергарден. Ее прошлое — клубок осколков и шифров, а нынешняя работа — превращать чужие невыговоренные слова в письма, точные, как нож. Но на этот раз ей поручают не просто текст: в аристократической школе-пансионе, где девочек учат быть идеальными статуями, одна из воспитанниц, Изабелла, прячет за улыбкой из фарфора крик, который не может вырваться наруху. Правила школы запрещают

Смотреть онлайн
7.5
7.665
0
0/5 (0 гол.)
Постер Медленная петля (Slow Loop)

Медленная петля (1 сезон)

Тихо плещется волна у скалистого берега, где солёный ветер путается в волосах Хиёри. Она ловит рыбу не для улова, а чтобы заглушить эхо прошлого — смерть отца, которую до сих пор носит в рюкзаке рядом с коробкой червей. Но всё меняется, когда в её жизни появляется Кохару: новая сводная сестра с улыбкой, слишком яркой для туманного городка, и странным умением читать тишину между словами. Их сближает медленная петля — техника вязания мушек, где каждый стежок требует терпения, как и попытки стать

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Механическое сердце (Beatless)

Механическое сердце (1 сезон)

В промозглом постсоветском городке-призраке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Лена — механик с протезом вместо левой руки — находит в бункере под сгоревшим заводом сердце. Не человеческое: латунное, с шестерёнками вместо клапанов, испещрённое шифрами, которые она *видела* в детских кошмарах после исчезновения отца. Городок, застрявший в 1998-м, боится даже теней: здесь не задают вопросов, особенно о «тех, кого забрала труба» — так называют пропавших инженеров. Но сердце стучит. Тихо, на

Смотреть онлайн
5.7
5.841
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.