Медленная петля (1 сезон)

Тихо плещется волна у скалистого берега, где солёный ветер путается в волосах Хиёри. Она ловит рыбу не для улова, а чтобы заглушить эхо прошлого — смерть отца, которую до сих пор носит в рюкзаке рядом с коробкой червей. Но всё меняется, когда в её жизни появляется Кохару: новая сводная сестра с улыбкой, слишком яркой для туманного городка, и странным умением читать тишину между словами.

Их сближает медленная петля — техника вязания мушек, где каждый стежок требует терпения, как и попытки стать семьёй. Но прошлое Кохару шепчет загадками: почему она вздрагивает от звонка телефона? И зачем прячет фотографию матери в старую книгу о морских приливах? Чем чаще они рыбачат вместе, тем яснее — их спокойные дни похожи на тонкую леску: порвётся от одного резкого движения.

Представь: рассвет над волнорезом, две фигуры в дождевиках, смех, который тонет в криках чаек. А потом — письмо из Токио с печатью клиники, найденное под койкой Кохару. Хиёри молча разматывает леску, сжимая в кармане отцовский компас... но можно ли плыть против течения, если не знаешь, что прячется в глубине?