- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-06-30
- Качество: WEB-DLRip
В заброшенном причале на краю заполярного посёлка, где ржавые цепи лодок звенят на ветру как забытые колокола, шестнадцатилетняя Варя находит в отцовской мастерской стеклянный флакон с зыбкой тенью внутри. Он дрожит в ладони, словно живой, а на этикетке — дата её рождения и почерк матери, пропавшей в шторм десять лет назад. Посёлок твердит, что та ушла к «другим», но что значат следы пепла на пороге их дома каждое утро? Чем больше Варя вкручивается в старые рации и дневники рыбаков, тем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип телег, библиотекарша Вера натыкается на пачку писем 70-х, зашитых в обложку ветхого тома Достоевского. Листы, пропитанные запахом лаванды и керосина, ведут к тайне местного фотографа, исчезнувшего после пожара в старой типографии. Но здесь не любят ворошить пепел прошлого: полушепотом говорят, что «любопытство губит даже крыс в подполье», а в витринах магазинов внезапно гаснет свет, когда Вера проходит мимо. Чем больше она
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-01-11
- Качество: DVDRip
Петербург, осень 2000-х. На заброшенной автобусной остановке, где мокрый асфальт отражает дрожащий свет «Ашана», бывший зэк Сергей каждую ночь ждёт маршрутку, в руках — конверт с фотографией девочки, которую не видел десять лет. Его прошлое — рваные татуировки под рубашкой и привычка смотреть через плечо — цепляется за пятки, как городская грязь. Но когда в его каморке-каморке находят труп незнакомца с запиской *«Танго длится три минуты»*, Сергею приходится шагнуть в тень улиц, где бродяги
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2009-06-16
- Качество: SATRip
Ленинград, 1974. За окнами коммуналки — серый ноябрь, сосульки как застывшие слезы, а восемнадцатилетняя Ника разбирает бабушкин сундук после похорон. Под стопкой писем на эстонском языке — коробка из-под папирос «Беломор», туго перевязанная проволокой. Внутри: ключ от неизвестной двери, фото мужчины в форме НКВД и конверт с грифом «Вскрыть в случае моего молчания». Ее попытки спросить у соседей о прошлом бабки-библиотекарши натыкаются на ледяное «не знаем» — даже мать, закатывая соленые огурцы
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-04-27
- Качество: DVDRip
«Представь: Сибирь, конец 90-х. Заброшенный сарай, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Здесь пятнадцатилетний Алёша находит дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты тайника и чьё-то зачёркнутое имя. Но главное: почерк в тетради — точь-в-точь отцовский, который исчез три года назад, оставив после себя только сплетни у колодца да ящик неотправленных писем. Алёша ищет ответы, но деревня будто сговорилась: старики крестятся при
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-09-05
- Качество: DVDRip
В захолустном городке за Уралом, где ржавые больничные корпуса тонут в утренних туманах, доктор Тырса — единственный, кто берется за случаи, от которых бегут другие. Его кабинет пахнет формалином и пеплом: под столом тлеет пепельница, а на стене висит карта с отметками, похожими на сыпь неизвестной болезни. Он не носит халат — только потертый пиджак с карманами, набитыми обрывками рецептов и ржавыми скальпелями в футлярах из газет. Пациенты приходят с симптомами, которых нет в учебниках: на
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2012-02-07
- Качество: IPTVRip
В рыбацком посёлке на краю чёрных скал, где волны шепчутся с призраками, Мария чистит старый маяк, доставшийся ей после бабушки. В ящике с проржавевшими ключами — фото: она в семь лет, держит за руку женщину в платье цвета шторма. Но мать Марии «утонула» десятилетия назад. Почерк на обороте совпадает с письмами, которые анонимно приходят в синие полнолуния. Местные твердят про «несчастный случай», но отворачиваются, едва она спрашивает о семейном альбоме с вырванными страницами. Даже чайки
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEBRip
Москва, 2010. Рассвет над старым архивом, где пыльные ленты новостей хранят то, что не вошло в эфир. Здесь Максим, журналист с потёртым диктофоном, натыкается на папку с пометкой «не монтаж» — кадры засвечены, как глаза тех, кто внезапно замолкает при его вопросах. Его двигает не амбиция, а щемящее чувство: в этих кадрах мелькает тень человека, которого он когда-то знал… Чем больше Максим всматривается в зернистые лица, тем чужде становятся коллеги — их шутки о «паранойе» трещат по швам, когда
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2011-04-04
- Качество: SATRip
Москва, начало нулевых: Андрей, парень с обветренными руками от провинциальной работы на стройке, случайно подменяет чей-то чемодан в электричке — внутри пачка писем с печатью «Верни, если жив» и пистолет, завернутый в газету с фото мэра. Его тянет в столичный водоворот не любопытство, а долги: мать в больнице, а в кармане — только ржавые гвозди да билет в один конец. Здесь всё решают *свои* — те, кто говорят намеками, а расплачиваются молчанием. Чем ближе Андрей к деньгам, тем чаще в его
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2011-11-07
- Качество: HDTV
В разгар белых ночей 2000-х, на окраине Питера, студент-архитектор Саша натыкается в заброшенном цеху на чертежи здания, которого нет в городе. Страницы испещрены шифром, а углы схем светятся под ультрафиолетом, как детские стикеры. Но страннее другое: в углу каждого листа — подпись его отца, исчезнувшего десять лет назад. Пока Саша ищет ответы, Питер будто сжимается: бабушки у подъездов внезапно *запоминают* его лицо, друзья-студенты путают маршруты к цеху, а в телефонной трубке тикает
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-02-13
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где ржавые заборы глушат шепоты, двое отцов — тихий автомеханик Слава и бывший учитель с тенью вины в глазах — сталкиваются с пустотой: их сыновья исчезли в один день. Не власти, не милиция, только старый грузовик да конверт с чужим почерком: *«Их нет там, где ищете»*. Расследование ведет их через задворки забытых заводов, где стены помнят иные пропажи, а каждое найденное письмо пахнет дешевым табаком и страхом. Но прошлое здесь — соучастник. Слава, годами прятавшийся
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-08-11
- Качество: HDTVRip
В сибирской деревне, где время будто прилипло к ржавым гаражам и покосившимся заборам 90-х, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где дрожащей рукой обведена граница леса за рекой. Той самой, куда его отец ушёл пять лет назад и не вернулся. Деревня дышит настороженно: старики крестятся, заслышав шум машин на границе тайги, а на дверях домов после расспросов Алёши появляются алые ленточки — молчаливые