- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2011-04-19
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай во дворе, где ржавые гвозди впиваются в стены, как зубы старого зверя. Шестнадцатилетний Алёша, с обветренными щеками и вечно замерзшими пальцами, натыкается под грудой дров на кожаную папку. Внутри — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема какого-то механизма, будто собранного из деталей танка и бабушкиных часов. Деревня затихает, когда он спрашивает о чертежах. Даже мать, всегда твердая, как лед на Оби, впервые отводит
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-08-14
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где асфальт сливается с полем подсолнухов, бывший радиомеханик Сергей находит в гараже коробку с кассетами. Пленки, записанные в 80-х, шепчут голоса его юности: смех, обещания «проехать всю страну», треск костра. Но страна исчезла, а друзья разбрелись — кто в миллионеры, кто в тихий алкоголь. Сергей собирает их всех в ржавый «Москвич», предлагая повторить маршрут, который они так и не осилили. Но ностальгия — ненадежный проводник. Вместо памятных табличек —
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2012-11-29
- Качество: WEB-DL
Одесса, начало нулевых. На промозглой набережной, где ветер с Чёрного моря смешивается с запахом ржавых корабельных цепей, бывший моряк Сергей получает конверт. В нём — ключ от заброшенной аптеки его покойной матери и фото девушки, которую он не видел десять лет. Город, помнящий каждый его промах, словно шепчет: *«Не лезь»*, но старые долги жгут карманы, а в аптеке среди пузырьков с призраками советских лекарств он находит пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чем ближе Сергей к
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2012-04-19
- Качество: DVB
В приморском посёлке конца нулевых, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, худой парнишка Витька с татуировкой якоря на шее находит в сетях не фотонную кассету, а дискету с криком: *«Не верь маяку»*. Его толкает не любопытство — долги отца, который исчез, оставив лишь запах солярки да битый радар в лодке. Здесь знают про «Воин.com» — полумифический форум сталёв, где когда-то клялись в братстве его отец и дядька-рыбинспектор с лицом, как у выброшенной сети. Чем больше Витька влезает в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-06-28
- Качество: HDTV
Шанхай, 2013. Мегаполис бьется в ритме метро, где Линь Сяо, архитектор с тушью, осыпавшейся от бессонницы, каждый день прокладывает маршруты между чертежами и свиданиями вслепую. Ее жизнь — это калька с ожиданий: к тридцати надо выйти замуж, иначе станешь «залежалым товаром», шепчут тетушки на семейных ужинах. Но в ее чемодане — не только платья для встреч, но и старый эскиз моста, который она мечтала построить, пока не научилась складывать мечты в долгий ящик. Все меняется, когда
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия, Латвия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2014-01-10
- Качество: DVDRip
В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит под сапогами как сахар, 16-летняя Лиза находит в колодце ржавую шкатулку с письмами своей пропавшей тётушки — женщины, о которой в деревне говорят шёпотом, словно имя её обжигает язык. Бумаги пахнут молью и солёными огурцами, а чернила расплылись, будто плакали. Всё, что осталось — обрывки фраз про «испытание» и координаты заброшенной лесной часовни, где, по слухам, ночью звонят колокола без ветра. Деревня живет по своим законам: здесь не задают
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2014-12-25
- Качество: BDRip
Петербург, 1914. Метель заметает следы на Невском проспекте, а в старом почтовом ящике с треснувшей эмалью лежит письмо, адресованное... 2014 году. Его находит Лиза — реставратор, чьи пальцы помнят каждый изгиб дореволюционных шрифтов, но не знают, как читать между строк. Конверт пахнет хвоей и порохом, а чернила мерцают, словно иней под фонарём. Всё началось с крошечной ошибки: открытка, затерянная между эпохами, связывает судьбы незнакомцев из прошлого и настоящего. Чем чаще Лиза пытается
Сибирская глухомань, 1996. Пятнадцатилетняя Глаша с утра находит у порога ветку рябины, перевязанную чёрной тряпицей — третий день подряд. Мать молчит, сгребая угли в печи так, будто хочет выжечь саму память. Деревня здесь дышит правилами старше икон: шепчут, что девочек с веснушками раз в поколение забирает тайга. Но Глаша не верит в сказки — особенно после того, как в школьном подвале нашла обрубленные верёвки и фото ровесницы в выцветшем платье... Чем упорнее мать прячет её от старейшин, тем
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Качество: DVDRip
В крошечном городке у подножия Эльбруса, где туманы цепляются за крыши как старые простыни, семнадцатилетний Дато моет полы в заброшенной советской гостинице. Его карманы вечно полны обломков прошлого: ржавых ключей от номеров, чьих-то пуговиц, стреляных гильз с туристических баз. Но однажды в котельной, под грудой угля, он находит конверт с билетом на поезд «Сочи-1991» и фотографией девушки в платье цвета горной смолы — её лицо аккуратно вырезано ножницами. Местные шепчут, что гостиница
- Год выпуска: 1991
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке-призраке 90-х, где улицы вымирают к полуночи, а фонари мерцают, будто стыдятся света, медсестра Лена находит в куртке пропавшего брата карту, выжженную на клочке заводской схемы. Ее маршрут ведет в лабиринт подземных тоннелей — тех самых, где год назад исчезли двое подростков, чьи имена теперь шепчутся только с водкой на кухнях. Лена, бывшая наркоманка с дрожью в пальцах, борется не только с холодными взглядами соседей («Сама нарываешься»), но и с собственным
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2008-04-17
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке конца 90-х шестнадцатилетняя Катя, дочь смотрителя маяка, находит в рыбацкой сети потрёпанный блокнот с чертежами машин, которые словно сошли со страниц фантастических романов. Но подписи в нём — её давно умершего деда, а в углу каждой страницы — печать секретного института, исчезнувшего в огне перестройки. Что толкает вперёд? Не столько любопытство, сколько немое отчаяние отца, который, узнав о находке, впервые за годы поднял на дочь руку. Теперь Катя крадется
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2008-10-20
- Качество: DVDRip
На окраине Владивостока, где туман цепляется за ржавые крыши портовых складов, Лика, реставратор старых книг, находит в потрёпанном фолианте 70-х годов фотографию — на ней её мать, молодая и незнакомая, стоит рядом с мужчиной в форме пограничника. Но отец Лики всегда говорил, что они ни разу не бывали на Дальнем Востоке. Страницы пахнут йодом и солью, будто море выдохнуло их на берег десятилетия спустя. Расследование приводит её в заброшенный маяк, где местные шепчутся о «проклятых письмах»,