- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-08-17
- Качество: BDRip
В переулках Нью-Йорка, где воздух густеет от запаха расплавленного сыра и жареного чеснока, Никки и Лео с детства режут тесто на одной разделочной доске. Их семьи — как две половинки пиццы «Кальцоне»: вроде из одного теста, но годами шипят на противнях соседних пиццерий. Она — шеф в фартуке, запачканном соусом «помодоро», он — бунтарь, который мечтает уйти из квартала, но каждый раз возвращается, словно забыв в печи часть души. Всё меняется, когда старый рецепт деда — тот самый, что склеивает
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-08-10
- Качество: WEBRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы выстланы облупленными советскими вывесками, Марина — худая, с руками хирурга и курильщицы — возвращается хоронить мать. В доме, пропахшем нафталином и горелым сахаром, она находит ключ от забытого почтового ящика. Внутри — фотография сестры, исчезнувшей двадцать лет назад, и записка: *«Они до сих пор смотрят»*. Город живёт по законам молчания: старики крестятся на церковь с обвалившимся куполом, подростки тушат костры, едва она приближается. Чем упорнее
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-06-15
- Качество: WEB-DL
В призрачном городишке на краю уральских лесов, где стены домов покрыты трещинами, как шрамы от забытых войн, медсестра Вера находит в подвале клиники свёрток с письмами — чужими, но будто обращёнными к ней. Каждое послание пропитано запахом миндаля и страха, а даты на конвертах обрываются за день до её рождения. Местные, с глазами, ускользающими в тень, шепчут о «каменных сердцах» — тех, кто однажды променял память на безопасность. Чем чаще Вера вчитывается в строки, тем явственнее слышит шаги
В ветхом доме, затерянном в чаще, где стены шепчут скрипом половиц, Вера находит после похорон матери запертую комнату. Ключ, проржавевший от времени, открывает дверь в прошлое: плюшевый мишка с выгоревшим глазом, коробка игрушек, пахнущих сухой лавандой и железом, — всё будто выдернуто из её детства, которого она не помнит. Письма матери, спрятанные под полом, говорят о «второй дочери», но отец твердит, что Вера — единственная. А в посёлке, когда она спрашивает о семье, внезапно глохнет радио
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городе, где туман цепляется за неоновые вывески, девятнадцатилетняя Лика каждую ночь ловит сигналы на самодельную рацию — статику врываются обрывки чьих-то голосов. Они шепчут координаты заброшенных мест: портовый склад с ржавыми контейнерами, крыша кинотеатра, где проектор мертв, но экран всё ещё мерцает серой рябью. Её толкает не любопытство, а долг: год назад здесь бесследно растворился брат, оставив лишь блокнот с шифрами и фразу *«они перезаписывают память города»*. Лике
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-01-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о бетонные волнорезы 70-х, Лика — бывшая спасательница с выгоревшими от соли глазами — находит в ящике покойной бабки конверт с билетом на поезд, купленным за день до её рождения. Место назначения вымарано, но на обороте — детский рисунок: дом с окнами-крестами. Расследование ведёт её в посёлок, которого нет на картах, где жители шепчутся о «долге крови» и сторонятся чужаков, а в местной школе уроки прерывают звонком из глубинки — три гудка,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-02-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые каркасы шахт торчат из земли, как кости исполинского зверя, Лера разбирает вещи пропавшего отца. Его мастерская пахнет машинным маслом и смолой, а под грузом старых чертежей она находит схему тоннеля, ведущего *под самую церковь*. Но здесь не ищут ответов — здесь крестятся, когда ветер воет в трубах заброшенного завода, и шепчут про «пробуждение». Чем больше Лера сопоставляет даты в отцовских записях с обвалившимися порталами шахт, тем яснее: город
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1996-09-17
- Качество: WEBRip
🔥 *КРУЧЕНЫЙ ГОРОД* — ЭТО БЕЗДЫХАННЫЙ УРАГАН САРКАЗМА, ГДЕ ВЛАСТЬ ПАХНЕТ КОФЕМ И КРОВАВЫМИ НОГТЯМИ! ШЕДЕВР 1996-ГО, КОТОРЫЙ БЬЕТ ПО НЕРВАМ КАК МОЛОТКОМ ПО КЛАВИШАМ ПИШУЩЕЙ МАШИНКИ! КТО ТУТ ГЕРОИ? Майкл Флаэрти — адреналиновый наркоман в костюме от Armani, кричит в трубку: *«Если мэр упадет в унитаз, вы ныряйте за ним с гербовой печатью!»*. Его команда? Цирк уродов на ракете: бухгалтерша Лора, которая считает долги и мужчин через постель, пресс-секретарь Рик с валерьянкой вместо крови, копирайтер