- Год выпуска: 1979
- Страна: Италия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 1979-08-28
- Качество: BDRip
Рим, конец 70-х. За тяжелым занавесом оперного театра, где воздух пропитан воском от грима и тревожным гулким эхом арий, пятнадцатилетний Камилло роется в гардеробе матери — оперной дивы, чей голос сводит с ума залы, но молчит дома. Меж бархатных костюмов он находит конверт с билетом в Нью-Йорк и фотографией незнакомца, чьи глаза зеркально повторяют его собственные. Мать, всегда ускользающая в тень софитов, теперь словно замерла в паузе между нотами, когда сын спрашивает о прошлом. Чем
Париж, лето 1981-го. На стене метро — свежий плакат с розой и кулаком, но трещина в плитке разрезает его пополам. Лена, рыжеволосая реставраторша из Марселя, находит в заброшенной киностудии плёнку: кадры карнавала, где женщина в зелёном платье, точь-в-точь как её исчезнувшая мать, смеётся в толпе. Запись обрывается на полуфразе — *«они знают, что мы рисовали на…»* — а плёнка пахнет жасмином и цианидом. Подпольные художники шепчут, что зелёное платье — метка группы, стёртой из городских
- Год выпуска: 1982
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1982-10-29
- Качество: BDRip
В призрачном приморском городке, где волны шепчутся с маяком 60-х, художница Вера находит в подвале кинотеатра «Рассвет» коробку с плёнками, обмотанными колючей проволокой. Кадры, снятые ночью при красном свете, показывают лица тех, кого здесь знает каждый — но моложе, испуганнее, будто застигнутых на краю правды. Её манит не просто тайна, а то, как плёнки *меняются*: сегодня на них пятно ржавчины, завтра — чьи-то следы на песке, которых не было вчера... Местные, потягивая чай с морской солью в