- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-01-27
- Качество: DVB
Москва, 2010-е. Первый этаж хрущевки, где трещины в стенах дышат сыростью, а скрип лифта звучит как издёвка. Максим, бывший инженер с пальцами, вечно пахнущими клеем от разобранных радиоприёмников, каждую ночь считает шаги над головой — слишком громкие, слишком *нечеловеческие*. Соседи твердят: «Там никто не живёт», но крошки штукатурки падают с потолка ровно в три ночи... Его подталкивает не страх, а ярость от абсурда: в подвале он находит детский рисунок — свой дом, утыканный красными
В спальном районе, где серые дома сливаются с низким небом, семнадцатилетний Артём каждое утро чинит убитые «девятки», а вечерами тушит в подъездах чужие сигареты — будто пытается загасить что-то внутри себя. Его жизнь — это ржавые гаражи, гул моторов и молчаливые кивки соседей, которые знают слишком много, но говорят слишком мало. Всё меняется, когда из кармана его лучшего друга выпадает ключ от заброшенного склада — весь в черных подтёках, словно его месяцами держали в мазуте. Артёма гнетёт
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2014-05-08
- Качество: HDTVRip
В заполярном посёлке конца 90-х, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром на спутниковые тарелки, Вера — бывшая студентка-геолог — возвращается на похороны отца, которого не видела десять лет. Вместо тела ей вручают пустой гроб и ключ от заброшенной шахты, где он пропал. Посёлок живёт по своим законам: здесь стирают лица с фотографий «предателей», а в полночь женщины шепчутся у костра, сжигая чьи-то вещи. Чем упорнее Вера ищет следы отца, тем чаще натыкается на стены молчания — даже мать
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-09-10
- Качество: HDTV
В глухом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром даже летом, вдова Лида находит в стене снесённого гаража свёрток: письма мужа, адресованные незнакомой женщине. Её толкает не ревность, а цифры на оборотах — даты *после* его гибели. Расследование ведёт к заброшенному руднику, где при свете фонаря страницы писем мерцают химической зеленью, будто помечены для кого-то другого. Чем упорнее Лида ищет ответы, тем настойчивее старые друзья мужа «советуют» ей носить траур тише. Даже водитель
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-02-14
- Качество: HDTV
В посёлке за Полярным кругом, где снег скрипит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в ржавой капсуле времён СССР плёнку с голосом женщины, зовущей её по имени. Декабрь 1999-го. Света — три часа в сутки, а в радиоэфире трещит паника из-за миллениума. Её отец, геолог, исчез полгода назад, оставив лишь карту с отметками «чёрных скважин» — тех, что бурили зэки в 50-х. Местные шепчутся: «Не рыскай по мерзлоте, а то она тебя проглотит, как других». Но Варя знает — в том голосе из прошлого
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Качество: WEB-DLRip
«Представь: Сибирь, конец 90-х. Алёха, пятнадцатилетний парень с лицом в веснушках и вечно замерзшими пальцами, роется в сарае, где ржавые канистры соседствуют с обрывками газет про приватизацию. Под грудой тряпья — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка с крестами там, где давно стоят дома соседей. Отец Алёхи исчез полгода назад, оставив лишь пятно мазута у гаража... А теперь эти кресты совпадают с адресами тех, кто вдруг начал дарить
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2016-10-31
- Качество: WEB-DL
На краю промозглого лондонского моста, где туман цепляется за перила, как старые обиды, Марк находит конверт с фотографией, которой никогда не делал: на ней он обнимает женщину, чьего имени не помнит. Крошащиеся края снимка пахнут дождем и аптечной мятой — точь-в-точь как духи его бывшей, исчезнувшей три года назад. Каждое утро теперь начинается с таких «подарков»: ключи от незнакомых квартир, билеты в кинотеатры, давно снесенные, записки на собственном почерке: *«Не доверяй тем, кто знает
В промозглом пригороде, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетний Антон находит в подвале развалившегося завода истлевшую куртку — ту самую, что носил его брат перед тем, как испариться пять лет назад. Местные твердят, что он сбежал, но зашитые в подкладке ключи от неизвестных дверей и пятна воска на рукавах пахнут не побегом, а ритуалом. Каждый шаг Антона теперь будто повторяет чьи-то следы: в библиотеке исчезают страницы газет, а в телефонной будке у автостанции кто-то оставляет
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2017-10-28
- Качество: WEB-DL
«В провинциальном городке, где даже асфальт кажется прокисшим от безысходности, две подруги — Маша с языком острее перочинного ножа и тихая Лера, мастерящая кукол из чайных пакетиков — топчут пол в кафе "Рассвет". Не рассвета здесь не видели лет десять: шторы в пыльных рюшах, кофе пахнет жжёной резиной, а кассовый аппарат трещит, как кости должника. Отчаяние здесь варится гуще рамена — и однажды ночью, под вой пьяного котла в подсобке, рождается безумие: *спалить всё к чертям*,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-01-02
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей сибирской деревне, где ветер сбивает с ног, а избы тонут в чёрных сугробах до мая, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под ржавой печи в бабушкином доме потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики отца, пропавшего пять лет назад при странных обстоятельствах. Карта на последнем листе ведёт к заброшенному руднику, но попытки парня разговорить соседок-старух или даже местного участкового наталкиваются на ледяное молчание. Всё меняется,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2018-10-13
- Качество: WEB-DL
Сибирь, лето 1998-го. Пыль въедается в кожу, как назойливая память. Четырнадцатилетний Алёша, с ожогом на ладони от старого патефона, роется в сарае деда — и выдергивает из щели потрескавшийся дневник. Страницы, пропитанные керосином и дымом, ведут к озеру, которого нет на картах. А ещё — к фамилиям, вычеркнутым красным, будто кровь просочилась сквозь годы. Деревня живет шепотами: старики крестятся при слове «Кузнецовы», мать Алёши рвет письма с городским штампом, а в школе исчезают старые фото
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, шестнадцатилетняя Лиза-«Сухарь» носит в кармане отцовский компас с застывшей стрелкой. Её прозвище — не просто насмешка над худобой: здесь так зовут тех, кто выжил после «ночей на мели» — странных отливов, когда море отступает на километр, обнажая скелеты кораблей. Но в этот раз вода унесла не только песок — исчез младший брат, а в трещине скалы Лиза находит обгоревшую фотографию, где он стоит рядом с человеком,