- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег зимой впивается в землю как стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в развалинах сгоревшего дома потрёпанный чемодан. Внутри — фотографии незнакомой женщины в платье с выцветшими розами и письма, адресованные её давно умершей бабушке. Каждое послание пахнет керосином и горькой медвянкой, будто автор спешил стереть следы, но передумал в последний момент. Лиза, чьи дни заполнены уходом за глухой матерью и ссорами с отцом-алкоголиком, вцепляется в эту нить из прошлого,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:57
- Премьера (Мир): 2013-11-13
- Качество: BDRip
Вот ваш текст: На заржавевшей планете Арканар дождь не стихает веками, а грязь въедается в кожу, как грех. Дон Румата, учёный в шкуре дворянина, топчет броды, где гниль смешивается с золотом, а его плащ пахнет плесенью и железом. Он должен лишь смотреть, записывать, молчать — но как молчать, когда в корчмах режут поэтов, а дети играют костями еретиков? Его миссия — не спасать. Правила словно цепи: шаг влево, шаг вправо — и ты уже не наблюдатель, а предатель. Но когда книга в его руках
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: SATRip
В глухой кабардинской деревне, где горный ветер шепчет старые легенды, живёт Мама Люба — седая знахарка, чьи руки пахнут чабрецом и дымом. Её бревенчатая изба, забитая сушёными травами и амулетами из волчьих зубов, становится эпицентром беды, когда из города приезжает юноша с лицом, искажённым неведомой хворью. Он просит помощи, но его присутствие будто расковыривает старые шрамы: одни селяне шепчутся, что болезнь — кара за грехи, другие тычут пальцами в Любу, вспоминая, как её мать когда-то
В промёрзшем сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Женя находит в развалинах заброшенной котельной потрёпанный рюкзак с чужим именем на пряжке. Внутри — фотография девочки-двойника и билет на поезд в никуда. Её мир, пропитанный запахом махорки и горечи из местного магазина, внезапно трескается: что, если за пределами этой бесконечной стужи есть жизнь, где её не бьют по губам за опоздание на пять минут? Две девчонки, чужие друг другу, бредут через бескрайние
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2020-09-08
- Качество: HDTV
1983 год, казахстанская степь, где ветер гудит в проводах секретной лаборатории, словно напевая космическую одиночку. Сюда, в бетонную коробку с выцветшей табличкой «Объект-17», привозят молодого врача Татьяну — разобраться с единственным выжившим после катастрофы на орбите. Космонавт Константин кажется сломанным, но живым... пока солдаты не запирают его на ночь в камере с толстыми стеклами. Его сны материальны. Они оставляют на стенах царапины, пахнут медью и сталью, а в тишине между вдохами
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-02-25
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время застряло в ржавых гайках советских тракторов, Вера ступает на землю, пахнущую перегоревшим мазутом и тоской. Её чёрное пальто режет грязь улиц, как нож — старую фотоплёнку. Она вернулась на похороны матери, но ритуал похож на плохо сыгранный спектакль: священник путает слова, соседи шепчутся за спиной, а в доме покойной дверь в подвал завалена ящиками с консервами 80-х. Что-то сломалось здесь задолго до смерти матери — Вера чувствует это кожей, как холод
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
«Представь полицейский участок на окраине города, где часы давно застыли на 3:47 ночи. Стены, пропитанные запахом старого кофе и пороха, шепчут о делах, которые здесь не закрыли, а не закрыли — забыли. Главный здесь — лейтенант Марк, бывший снайпер с привычкой щурить левый глаз, будто до сих пор ловит цель в перекрестье. Его новое дело — исчезновение девушки — на первый взгляд рядовое, но в кармане её куртки находят ключ от сейфа, который числится пустым уже двадцать лет. Чем упорнее Марк
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-11-23
- Качество: WEB-DL
Лёд и Тайна за Ржавыми Воротами В промерзшем уральском городке, где рассветы тонут в мареве заводских труб, шестнадцатилетний Глеб находит под полом заброшенного катка потёртый свитер с выцветшей эмблемой «Метеора» — команды, исчезнувшей двадцать лет назад. Но свитер пахнет свежей хвоей и моторным маслом, будто его сняли вчера. Его гонит не слава — отец, спившийся экс-защитник, бормочет во сне цифры: *«34, 17, 09…»* — даты? Счета? Координаты? Ребята из дворовой команды смеются: «Твой старик
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-01-15
- Качество: WEB-DL
В промозглой Москве, где небо давно стало серым от забытых обещаний, бывший физик Сергей каждое утро просыпается от гула сирены — ровно за сутки до катастрофы. Его квартира завалена схемами реактора, а на холодильнике — детский рисунок дочери, исчезнувшей в день первой аварии. Город, застывший в липком ожидании конца, шепчет обрывки правды: старухи у метро крестятся на треснувшие стены, а в закрытых лабораториях звенит тишина, будто кто-то выдернул шнур из времени. Сергею хватает 24 часов,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В промозглой сибирской осени 2017-го механик Виктор, сгорбленный под грузом чужого долга, находит в покосившейся лачуге папку с исписанными цифрами листами. Страницы, пропахшие сыростью и нафталином, открывают узор из дат и фамилий, где мелькают имена соседей. Но деревня, обычно болтливая у магазина, вдруг немеет, стоит заикнуться о находке. А ночами в телефонной трубке слышится прерывистое дыхание, будто кто-то следит за каждым шагом по хрустящему льду. Виктора гонит не долг, а записка отца,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:59
- Премьера (Мир): 2019-09-05
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где снег даже весной хрустит, как битое стекло. Алёша, пятнадцатилетний парень с рваным рюкзаком и вечно замерзшими пальцами, находит в полуразрушенной насосной будке дневник. Не просто тетрадь — страницы, пропитанные машинным маслом и дымом, а между ними карта с отметками там, где давно стоит ржавая техника. Но странное: каждый, кто брал дневник до него, исчезал. Его толкает не любопытство — вина. Год назад здесь пропал отец, и теперь мать
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы вьются между корпусами заброшенного завода-гиганта, инженер Марина натыкается на чертежи с кровавыми пометками — словно их водила рука в лихорадке. Ржавые трубы шепчут ей по ночам, а в цехах, пустых с тех пор, как авария забрала её отца, ветер выводит мелодию старой рабочей песни. Завод — последняя живая артерия города — вот-вот закроется, но странные символы на схемах гудят в её сознании: *там, где другие видят ржавчину, скрывается узор*. Директор