Цирк! (1 сезон)

Сибирь, 1994.
Заброшенный цирк-вагон застрял на краю посёлка, как кость в горле — ржавые рельсы давно съели снега, а на афишах, облепивших стену магазина, улыбается клоун с пустыми глазницами. Семнадцатилетняя Лика, дочь воздушной гимнастки, которая исчезла mid-air десять лет назад, находит в вагоне не костюмы, а чемодан с чужими голосами — старые кассеты, где незнакомцы шепчут признания на языке, которого нет на картах.

Её толкает не любопытство, а стыд: мать называли предательницей за побег из труппы, но плёнки вскрывают ложь. Каждая запись — кусок мозаики, ведущей к «Зеркальному павильону», месту, которое старожилы боятся называть. Но цирк здесь живой — он меняет правила, подменяет улики, а местные, словно по договору, глохнут при слове «гастроль 1984».

Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляд того самого клоуна — не на бумаге, а в реальности. Его краска не стирается, даже когда он стирает следы.

Осталось понять: сжечь чемодан, чтобы спасти посёлок от правды, или стать частью номера, где исчезновения — финальный трюк?