Континентальный раскол (2024)

Токио, 2024. Курьер Кайто, с татуировкой перечёркнутого компаса на запястье, получает посылку, которая взрывается голограммой его сестры — погибшей год назад. Её пальцы указывают на координаты в зоне Раскола, где земля дышит магмой, а неоновые вывески тают, как пластик. Правила жёсткие: приближаться к трещинам запрещено, а каждый грамм данных о них стирают из сетей. Но её голос, запёкшийся в статике, шепчет: *«Они соврали про мой взрыв»*.

Чем чаще Кайто ищет следы её исследований, тем больше заказчики из его чёрной книги исчезают — будто их стирают ластиком из реальности. В кармане рвётся карта зоны: её контуры кровоточат светом, словно живая вена. Даже воздух здесь лжёт — пахнет жжёной резиной и мандаринами, как в детстве, когда сестра прятала от него секретные чипы в кожуре.

Но как верить голограмме, если она зовёт в эпицентр, где время трескается, а прошлое Кайто — с побегами и поддельными документами — всплывает, как труп из воды? Стоит ли шагнуть в трещину, зная, что за ним уже следит девушка с глазами цвета экрана смерти — та, что когда-то стёрла его память?..